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ଘଚହ୍ଙଥାା 


ଏ ସଂକଳନରେ ସନ୍ିବେଶିତ ମୋର ସମସ୍ତ ଲେଖା, ୟା ପୂର୍ବରୁ 
ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇସାରିଛି। ମୋ” ଲାଗି, 
ମୋର ଅନୁରାଗୀ ପାଠକମାନଙ୍କର ଅକୃପଣ ସ୍ବେହ ଓ ସମାଦର 
ଆଣିଦେଇଛି ମଧ୍ଯ । 

କେତେକ ପାଠକ ଏହାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ି ଆମତ୍ମକାହାଣୀ ଭାବରେ । 
ଆଉ କେତେକ ଧରିନେଇଛନି ଇଏ ସବୁ କେବଳ କାହାଣୀ ! 
ବୋଧହୁଏ ଉତ୍ଭୟ ଇ ଠିକ । କାରଣ ଏହା ସତ୍ଯସିବ ଯେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଆତ୍ମକାହାଣୀରେ କିଛି କିଛି କାହାଣୀ ନିହିତ ଥାଏ । 
ଏବଂ ଅନେକ କାହାଣୀରେ, କିଛି କିଛି ଆତ୍ମକଥନ । 
ବହିଟିର ପ୍ରଥମ ସାତଟି ଲେଖାର ପଟଚଭୂମି ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକା । 
ବାକି ଲେଖାଗୁଡିକର ଉନ୍ମେଷ ଏଇ ମାଟିରେ। 

ବହିଟିକୁ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆଣିବାରେ ବିନୟଙ୍କର ଭୂମିକା ଓ 
ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଅବଶ୍ୟ ସ୍ଵୀକାର୍ଯ୍ୟ । 

ସର୍ବଶେଷରେ, ପୂସ୍ତକଟିର ପ୍ରକାଶନର ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରିଥ୍‌ବା 
'ଶତଦୃ ପ୍ରକାଶନୀ”'କୁ ମୋର ଆନ୍ତରିକ ଧନ୍ୟବାଦ ! 


କାନନ ମିଶ୍ର 
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ସେବିକା 


“ଆପଣ ଦୟାକରି କମ୍ବଳଟି ସୋଫା ଉପରେ ନରଖ୍‌ ସେ ଆକରେ ଚଉଡିକି 
ରଖ୍ବେ କି” ? ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଖେଳାମେଳା ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ବୀ ପତ୍ରିକାସବୁ ଶୃଙ୍ଖଳାବବ 
ଭାବରେ ସଜାଡ଼ି ରଖୁ ରଖୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭଦ୍ର ତଥା ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ ଭଦ୍ର ମହିଳା ଜଣକ ମୋତେ 
କହିଲେ ଏବଂ ଚତୁର୍ଦିଗରେ ଆଖ୍‌ ବୁଲାଇ ମଧ୍ଯ ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିରେ ମୁଁ ଆକଟିଏ ଠାବ କରି 


go 


ପାରଲମନ | 


— ଏଇ ଯେ ¦! ହଲ୍‌୍ର ବାମପଟେ, ଚା” କଫି ବନାଇବା ଜାଗାକୁ ଠିକ ଲାଗିକରି । 
ଭଦ୍ରମହିଳା ତାଙ୍କ ତର୍ଜ୍ଚନୀଟି ବଢ଼ାଇ ମୋର ଦିଗ୍ଦର୍ଶନ କଲେ ଓ ଏଥରକ ପ୍ରଶସ୍ତ, ଲମ୍ବା 
ବଖରାଟିର ଶେଷ ଆଡ଼କୁ ମୁଣ୍ଡେ ଉଞ୍ଚରେ ଥ୍ବା ମଞ୍ଚାପରି ସୁଦୃଶ୍ୟ ଥାକଟିଏ — ଅନେକଟା 
ରେଜଡବାର ଉପରବାର୍ଥ ପରି — ମୋର ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହେଲା । 


— ସେଇ ଥାକଟି ଜିନିଷପତ୍ର - ବ୍ୟାଗ୍‌ ବା କମ୍ବଳ - ଇତ୍ୟାଦି ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । ରାତିରେ ଯଦି କେହି ଏ ଲାଉଞ୍୍‌ରେ ନିଦ୍ରା ଯାଆନ୍ତି, ସକାଳେ ବିଛଣାଟି ଉଠାଇ 
ସେଇଠି ରଖ୍ଦେବାକୁ ପଡେ। 


— ଦୁଃଖ୍ତ | ଏ ଢ଼ାଗାରେ ନୂଆ ତ ! ନିୟମଟି ଢାଣିନଥ୍ରି । ଆଉ କେବେ ଏଭଳି 
ରୁଲ୍‌ ହେବନି । ଏବଂ ନିୟମଟି ସଂପର୍କରେ ମୋତେ ଅବଗତ କରାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ହେତୁ 
ଧନ୍ୟବାଦ୍ଵ କମ୍ବଚଟି ଥାକ ଉପରେ ରଖୁ ରଖୁ ମୁଁ ସ୍ମିତହସି ଜବାବ ଦେଲି । 


ଅଠସ୍ତରି ବର୍ଷୀୟା ମିସେସ୍‌ ଆନ୍ଵ ଜନସନ୍ଵଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଏଇ ଥ୍ଲା ମୋର ପ୍ରଥମ 
ବାଉାଁଳାପ । ସ୍ଥାନ - ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକାର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସ୍ତାରୋ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର ଇନ୍ନଟେନ୍‌ସିଭ 
କେୟାର ଇଉନିଟ୍‌ର ବିଶ୍ରାମାଗାର ବା ଲାଉଞ୍ଜ୍‌ ! ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ଟି ଥୁଲା ମିସିଗାନୁ ପ୍ରଦେଶର 
ରାଜଧାନୀ ଲାନୂୁସିଂ ନଗରୀର ମଧ୍ଯସ୍ଥଳୀରେ । 


ପରିଛ୍ଥନ୍ଛଟ ଆଲୋକ ଝଲୁମଲ୍‌ ଲାଉଞ୍ଜ୍‌ଟି ଥ୍୍‌ଲା ଠିକ୍‌ ଆଇ.ସି.ଇଉ ପାଖରେ । 
ମୋଟା କାଚକବାଟ ସେପଟେ ଧର୍ମରାଜଙ୍କର ଅକ୍ଷୌହିଣୀ ସେନାଙ୍କ ସହିତ ଏକା ଏକା 
ପ୍ରାଣମୂଟ୍ଥା ସଂଗ୍ରାମ କରୁଥ୍‌ଲେ କତିପୟ ମୁମୃଷ୍ଟ ବଳହୀନ ମଣିଷ ଆଉ କାଚକବାଟର 
ଏପଟେ, ଲାଉଞ୍ରେ ଅପେକ୍ଷାରତ ଥ୍ଇଲେ ¬ ବିବ୍ରତ ଚିରରେ — ସେମାନଙ୍କର ପୁତ୍ରକନ୍ୟା, 
ଭାଇବନ୍ଧୁ, କୁଟୁମ୍ବ ଓ ପରିଜନ । ବିଷନ୍ନ, କ୍ରନ୍ଦନରତ ପରିଦର୍ଶକ ମାନଙ୍କର ଅନବରତ ଭିଡ 
ଇାଗିଥ୍ଲା ଇାଉଞ୍ଚଟିରେ । 
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ଲାଉଞ୍ଜଟି ଥଲା ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଓ ବେଶ୍‌ ଆରାମପ୍ରଦ । ଦୁଇପଟେ କାବ୍ରକୁ 
ଲାଗି ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ବହଳଗଦିର ସୋଫା । ମଝିରେ ମଝିରେ ସାନ ନୀଚା ଟେବୃଲ୍ମାନଙ୍କରେ 
ପୁଷ୍ଠଗୁଛ୍ଥ ଶୋଭିତ ଫ୍ୁଲ୍ଲଦାନୀ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ର । 
ସମଗ୍ର ହଲ୍‌ଟିର ଚଟାଣ ମୋଡା ଥୁଲା ପାଉଁଶ ରଂଗର ନରମ, ମୁଲାୟମ୍‌ ଗାଲିଚାରେ । 
କାଛ୍ଦେହରେ ହୁକ ଲାଗି ଲଟ୍‌କା ହୋଇଥଲା ସ୍ଵବାରୋ ହସ୍‌ପିଟାଲ ତରଫରୁ ପ୍ରକାଶିତ 
- ତାରବେଟିସ୍‌, ଏଡ଼ସ୍‌, ହୃଦୂରୋଗ, ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବେମାରି. ସଂପର୍କରେ - ଅଚସ୍ର 
ସାନ ସାନ ପତ୍ରିକା ଓ ପାମ୍ଚୁଲେଟ୍‌ । 


ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ଟା” ଓ କଫିର ସରଞ୍ଜାମ | ଅପେକ୍ଷାରତ ମଣିଷ 
ମାନଙ୍କୁ ମାଗଣାରେ ଉତ୍ତପାନୀୟ ଯୋଗାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ । ସାରାଦିନ, 
ରଲେକ୍ରଟ୍ରିକ ହିଟରରେ ଫ୍ୁଟନ୍ତ ଗରମ ପାଣି । ସାନ ସାନ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ରେ କଫିଗୁଣ୍ଡ, ଟି 
ବ୍ୟାଗ୍‌, ଶର୍କରା ଓ କ୍ରିମ୍‌ର ବା ଦୁଧ । ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ଥାକମରା ଥମୌକଲର ଗ୍ଲାସ୍‌ 
ତଥା ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚାମଚମାନ । ଗ୍ଲାସରେ ଗରମପାଣି ନେଇ, କଫି ବା ଟି ବ୍ୟାଗ ପକାଇ 
ଚିନି ଓ କ୍ରିମର୍ଵ ଗୋଳାର ଦେଲେ, ପାନୀୟ ତିଆରି ମୁହୁର୍ରକରେ । 


ଏଇ ଲାଉଞ୍ଜ୍ର, ଠିକ୍‌ ପ୍ରବେଶଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଥ୍ବା ବତ ଟେବୁଲ୍ଟି ସାମ୍ନାରେ 
ଚୌକୀଟିଏ ପକାର ବସୂୁଥ୍‌ଲେ ଆନ୍‌ ଜନ୍ସନ୍ଧ । ତାଙ୍କର ନିୟମିତ କର୍ମସୂଚୀ ଥୁଲା 
ଏଇଭଳି । ନିଢେ ଗାଡି ଚଳାଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ପ୍ରତ୍ୟହ ସକାଳ ଆଠଟାରେ — 
ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ମିନିଟ୍‌ କଣ୍ଠା ମିଳାଇ । ପହଞ୍ଯାଇ ଫ୍ରଇପକା ଟିସୁପେପରରେ ଅନେକ ସମୟ 
ଧରି ଘଷି ଘଷି ପୋଛୁଥ୍ଲେ ଚୌକୀ ଓ ଟେବୁଲ୍‌ ତକ । କାଗଜପତ୍ର, ପତ୍ରିକା ସଜାଡ଼ିକି 
ରଖୁଥ୍ଲେ । ଚା' କଫି ପାଇଁ ପାଣି ଗରମ କରୁଥ୍ଲେ । ଚା କଫିର ପ୍ୟାକେଟ୍‌ ସରିଯାଇଥ୍‌ଲେ, 
ନୂଆପ୍ୟାକେଟ୍‌ ଆଣି ସଜାଇ ରଖୁଥ୍‌ଲେ କାକ ଆଲମାରୀରେ । ଅଇଁଠା ଗ୍ଲାସ୍‌ ଓ ଚାମଚ 
ତମାହେଉଥ୍‌ବା ଟ୍ରାସ୍‌କ୍ୟାନଟି ସଫା ଅଛି ନା ନାଇଁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଶେଷକୁ 
ନିଜର ସିଟ୍‌କୁ ଫେରିଯାଇ, ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଡିଉଟି କରୁଥ୍ଲେ ସାରାଦିନ । 


ଆମେରିକାରେ ଟେଲିଫେୋନ୍‌ଟି ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ ବହୁଳ ପରିମାଣରେ । 
ଆଇ.ସି.ରଉରେ ଥ୍ବା ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଖବରାଖବର ଜାଣିବାପାଇଁ ଅନବରତ ଫୋନ୍‌ 
ଆସୁଥ୍ଲା ହସ୍ପିଟାଲ୍‌କୁ - ସେମାନଙ୍କର ପରିବାରବର୍ଗ, ପାଖପଡୋଶୀ ତଥା ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ 
ମାନଙ୍କଠାରୁ। ଦୂରଦୃୂରାନ୍ତରର ପ୍ରିୟପରିଜନମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ । ଅପେକ୍ଷାରତ ପରିଦର୍ଶକ 
ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ମଧ୍ୟ ଘରର ଅନ୍ୟ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସୁଥ୍ଲା ବାରମ୍ବାର । ଏବଂ 
ଦିନଯାକ ଫୋନ୍‌ ଉଠାଉଥ୍‌ଲେ ଆନ୍ଵ ଜନ୍ନସନ୍‌ । ପାଟି କରି ତାକୁଥ୍‌ଲେ — ପିଟର୍ସନ୍‌ 
ପରିବାରର କେହି ଅଛନ୍ତି କି ଏଠି ? ମିଷ୍ଟର୍‌ ଜନନ ପିଟର୍ସନ ? ଆପଣଙ୍କ ଘରୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ । 
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ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । କିମ୍ବା - ଏଠି ମିସେସ୍‌ ମିଶ୍ର କିଏ ଅଛନ୍ତି ? ରଣ୍ରିଆରୁ ଆସିଥ୍‌ବା ମିସେସ୍‌ 
କାନନ ମିଷ୍ର । ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ଟେଲିଫୋନ୍‌ । ନିଅନ୍ତୁ କଥା କହନ୍ତୁ । ମୁହୂରଁଟିଏ ନିଶ୍ଵାସ 
ମାରିବାକୁ ଫପ୍ୁରସତ ନଥ୍‌୍ଲା ଆନ୍‌ ଜନ୍ନସନ୍ନଙ୍କର ! 

ଏବଂ ମୁଁ ଦେଖୁଥ୍ଲି, ସାରାଦିନ କାମ କରି, ଡିଉଟି ଶେଷ ହେଇା ବେଳକୁ ଆନ 
ଜନ୍ନସନ୍ଧ ବେଶ୍‌ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲେ । ଥ୍ଲେ ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠା ଓ ସଚରାଚର ଦେଖ୍‌ବାକୁ 
ମିବୁଥ୍ବା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟବତୀ, ଦୀର୍ଘାଙ୍ଗୀ ଆମେରିକାନ୍‌ ମହିଳାମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ବ୍ୟତିକ୍ରମ 
ବଣିଚଢ଼େଇ ପରି ଅତିମାତ୍ରାରେ କୃଶ, କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗୀ, ସାନ ମଣିଷଟିଏ । 


ମୁହଁର ରଂଗ ଥ୍ଲା ଅନତାମିଶା ଇହୁଣୀ ପରି, କିନ୍ତୁ ବୟସର ଅଜସ୍ର ବଳିରେଖା 
ପତିଥ୍ଲା ସେ ଗୋଲାପି ମୁହଁରେ । ବିଶେଷତଃ ଓଠ ଓ ଆଖ୍କୋଣରେ । ଲୋଚାକୋଚା 
ହୋଇ ଝୁଲି ପତିଥ୍ଲା ବେକର ଚମଡା । ଶୀର୍ଣ୍ଠ କଟି ତଟରେ ବେଲ୍ଟରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ 
ଓହଳିଥ୍ଲା ପ୍ାଷିକର ସାନ, ହାଲୁକା ଅମ୍ଢାନ ସିଲିଶ୍ଡରଟିଏ । ସେ ସିଲିଣ୍ଡର୍ର ନଳୀ ଆସି 
ଇାଗିଥ୍ଲା ନାକ ପାଖରେ | ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ, ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଦୁଇଟି ଯାକ ଥ୍ଲା ଅକାମୀ | ବିନା 
ଅକ୍ରQିଢେନ୍୍‌ନରେ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା ଥଲା ଅସମ୍ଭବ । 


ଆନ୍ଵ ଜନ୍ନସନ୍ନ ଥଲେ ଗୋଟିଏ ପୂରାପୂରି ଶୃଙ୍ଖଳାବବ୍ଧ ଓ ନିୟମନିଷ୍ଠ ମଣିଷ । 
ବେକାରରେ କଥା କହୁନଥ୍‌ଲେ କିମ୍ବା ସମୟର ଅପଚୟ କରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ନିଜ କାମଟି 
କରୁଥ୍ଲେ ମନ ଲଗାଇ — କର୍ରବ୍ୟ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଏକ ପୂଜା ସଦୃଶ । ବେଶଭୂଷା 
ପ୍ରତି ଥ୍ଲେ ଉଦାସୀନ । ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ ଆଣ୍ତତଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍‌ବା ବିନା ଇସ୍ତ୍ତୀର 
ସାଧାରଣ ଛାପା କନାର ସ୍କର୍ଟ ଓ ଢ଼ୋଲା ଟି-ସାର୍ଟ । ଟି-ସାର୍ଟ ଉପରେ ବେକରେ ପିନ୍ଧା 
ସରୁ ଚେନ୍ରୁ ଖଝୁଲୁଥ୍‌ଲା ଇକେଟ୍‌ଟିଏ - ଏକ ଦେବଡୂତଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତି । 

ଏମିତିରେ ଆନ୍‌ ଜନ୍‌ସନ୍ଧ ଥ୍‌ଲେ ମିତଭାଷୀ ଓ ଗମ୍ଭୀର ପ୍ରକୃତିର । କିନ୍ତୁ ଦୁଇଦିନ 
ଏକାଦିକ୍ରମେ ଲାଉଞ୍୍‌ରେ ମୋତେ ବସିଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଦିନେ ନିଢେ ଆସି ମୋ ସହିତ 
ଆଳାପ କରିଥ୍‌ଲେ । ଦିନ ଦିନ ଧରି, ସବୁ ଆମେରିକାନ୍‌ ମଣିଷଙ୍କ ଭିତରେ ଏକୁଟିଆ 
ବସିଥ୍‌ବା, ବିଷନ୍ନ ଓ ବିପନ୍ନ ଶାଢ଼ୀପିନ୍ଧା ବିଦେଶିନୀର୍ଟ ପ୍ରତି କିଛିଟା ଉତ୍ସକତା ବା ସମ୍ବେଦନା 
ତାଙ୍କ ମନରେ ଜାଗୃତ ହୋଇଥଲା ନିଶାୟ ! 


ଆପଣ ରଵଶ୍ଡିଆନ ନା ? 

- ହଁ। © 
— ଆମେରିକା କାହିଁକି ଆସିଛନ୍ତି ? 
ବୁଲିବାକୁ । ପୁଅ ଅଛି ତ ! 
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— ଏଠି ଆଇ.ସି.ଇଉରେ ଯେ ! 
— ଏଠି ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଅଚାନକ ମୋ ସ୍ବାମୀ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । 
— ଆହା ! ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁନି । ଭଗବାନ୍‌ ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ଆପଣଙ୍କର ସହାୟ ହେବେ । 


ଏଇ ଥଲା ଆନୁଜନ୍‌ସନୁଙ୍କ ସହିତ ମୋ'ର ଆଳାପର ମଙ୍ଗଳାଚରରଣ । ୟା ପରେ 
ମଝିରେ ମଝିରେ, ସମୟ ପାଇଲେ, ଆନ୍‌ ଜନୁସନ୍‌ ଆସି କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ ମୋ” ସହିତ । 
କିଛି ପରିମାଣରେ ସଖ୍ଯ ଓ ଅନ୍ତରଂଗତା ମଧ୍ଯ ହୋଇଥଲା ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ । 


ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ କଅଣ କରତ୍ତି ? ଦିନେ ପଚଟାରିଥ୍‌ଲି । 

— ଗଜ ଜୁନ୍ନରେ ଗାବ୍ରିଏଲ୍ଲଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇ ଯାଇଛି । ଅତ୍ଯନ୍ତ ଅମାୟିକ 
ମଣିଷ ଓ ହୃଦୟବାନୁ ସ୍ଵାମୀ ଥୂଲେ ଗାବ୍ରିଏଲ୍୍‌ । 
ଓଃ । ଦୁଃଖ୍ତ | କିନୁ କଅଣ ହୋଇଥଲା ? 

— କିଛି ନୁହେଁ । ବାର୍ବକ୍ୟ । ଅଶି ଉପରେ ବୟସ ହୋଇଥଲା । ମତେ ଅଠସ୍ତରି ! 
ମୋ ଠାରୁ ଚାରି ପାଞ୍ଚ ବଷ ବଡ ଥଲେ । 

— ଆପଣଙ୍କର ସନ୍ତାନ ସନ୍ତତି ? 


=~ ew ~~ 


— ମୋର ତିନୋଟି କନ୍ୟା । ସଭିଏଁ ବିବାହିତା । ଦୁଇଜଣ ଥାଆନ୍ତି ଫ୍ଲୋରିଡାରେ, 
ଆଉ ଜଣେ ଏଇଠି ପାଖରେ । ଅନ୍ୟ ଏକ ସାନ ସହରରେ । 


— ଏକଲା ରହନ୍ତି ୨ ସମୟ କେମିତି କଟେ ? 


— ନା, ନା, ଅସୁବିଧା କିଛି ହୁଏନି । ମୋ”ର ତିନୋଟି ପୋଷ୍ୟ ଅଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ 
କୁକୁର ଗ୍ୟାରି ଓ ଦୁଇଟି ବିଲେଇ ¬ ସ୍ମୋକି ଓ ଚେଲ୍‌ସି । ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇକି ମୋର 
ବେଳ ବେଶ୍‌ କଟିଯାଏ । ଚମକ୍କାର ପେଟ୍‌ ତିନୋଟି ମୋର । ମୋର ପ୍ରିୟ ସନ୍ତାନପରି। 
ମୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ସେମାନେ ପ୍ରତିଦିନ କବାଟ ପାଖରେ ମୋ’ ପାଇଁ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ବସି ରହିଥାଆନ୍ତି । ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସେମାନେ । 


ତାଙ୍କ ଅଣ୍ଡାପାଖରେ ଝୁଲିରହିଥ୍‌ବା ଅକ୍ଧିଜେନ୍‌ ସିଲିଣ୍ତଡରଟି ଦେଖାଇ ଆନ୍‌ ଜନ୍ବସନ୍ନଙ୍କୁ 
କହିଲି — ଏଭଳି ସିଲିଣ୍ଡରଟିଏ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେବା ମୁଁ ପ୍ରଥମ କରି ଦେଖ୍‌ଲି 
ଏ ଦେଶରେ । 


— ଏହା ତ ଏଠି ନିହାତି ସାଧାରଣ କଥା । ରାସ୍ତା ଘାଟରେ ଅନେକ ଶ୍ଵାସରୋଗୀଙ୍କୁ 
ସିଲିଣ୍ତର ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଘୁରିବୂଲିବାର ଦେଖ୍ବେ ଆପଣ ¦ 
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— ଆପଣ ବି କଅଣ ଆଜ୍‌ମାରେ ପୀଡ଼ିତ ? 


¬ ନା ନା, ମୋର ଅନ୍ୟ ବେମାରି । ଫାଇବ୍ତୋସିସ୍‌ ଅଫ ଦି ଲଙ୍ଗସ୍‌ । ବିନା 
ଅକ୍ରିଜେନ୍‌ରେ ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇପାରେ । ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଯୋତିକଯାକ ତାଙ୍କର ନମନୀୟତା ହରାଇ 
ଅନେକାଂଶରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧି ଯାଇଛନ୍ତି । 


— ବେମାରିଟି ଧରା ପଡିଲା କେମିତି ? 

— ଗତ ଏପ୍ରିଲ୍‌ମାସରେ ମୋର ଏକ ବତଧରଣର ଅପରେସନ୍‌ ହୋଇଥଲା । 
କାନ୍‌ସର । ଜରାୟୁରେ । ଅପରେସନ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ରୁଟିନ୍ନ ମାଫିକ୍‌ କେତେଗୁଡ଼ିଏ ପରୀକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡେ । ବରୋଙ୍କଗ୍ରାମ୍‌ ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ । ସେଇଥ୍‌ରୁ ଇ ଧରାପଡିଲା ଫାଇବ୍ରୋସିସ୍‌ 
ଫୁସ୍‌ ଫୁସ୍‌ ଦୁଇଟି ନଷ୍ଟପ୍ରାୟ । ଆଗରୁ ଅବଶ୍ୟ କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା । କିନ୍ତୁ କାରଣଟି ଜାଣିପାରି 
ନଥ୍ଲି । 

ଆନ୍‌ ଜନ୍‌ସନ୍୍‌ଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟଥ୍ତ ଏବଂ ଦୁଃଖୀ 
ମଧ୍ଯ । ଅଠସ୍ତରୀ ବର୍ଷ ବୟସରେ କାନନସର୍‌ ଅପରେଶନ୍‌ । କ୍ଷୟିଷ୍ଣୁ ରୋଗଗ୍ରସ୍ତ ଫ୍ରସ୍‌ଫ୍ସ୍‌ । 
ତହିଁରେ ଜୀବିକାର୍ଟନ ପାଇଁ ଚାକିରି କରୁଛନ୍ଥି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । ଦୁଃଖ ଓ କଷ୍ଟର ଯେମିତି 
ଶେଷ ନାହିଁ ତାଙ୍କର । ବହୁବାର ଶୁଣିଥ୍ବା ରଟନାଟି ¬ ଯେ ଆମେରିକାନ୍‌ ସନ୍ତାନସନ୍ତତି 
ମାନେ ବୃଦ୍ଧ ପିତାମାତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆଦୌ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ନୁହନ୍ତି - ମନ ଭିତରେ ସୁଦୃଢ଼ 
ହେଲା ଆଉ ଟିକିଏ । 


ms ~~ 


ଭାବିଲି, ତିନି ତିନୋଟି ଯୋଗ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଆନ୍‌ ଜନ୍ନସନଙ୍କର । ଅଥଚ ଏ ବୟସରେ 
ସିଏ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକାକିନୀ । ଜ଼ଣେ କେହି ସାମାନ୍ୟ ଆଥିକ ସହଯୋଗ ଦେବାକୁ କିମ୍ବା 
ପାଖରେ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ରଖ୍‌ବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନୁହନ୍ତି । ଆମେରିକା ତୁଜନାରେ ନିଜ ଦେଶକୁ 
ଓ ନିଚକୁ ମହାନ୍‌ ମନେ ହେଲା । ମନକୁ ମନ କହିଲି ¬ ମୋ ଦେଶରେ କୌଣସି 
ପୁତ୍ରକନ୍ୟଯା କେବେ ହେଲେ ଅଶିବର୍ଷର ଜନନୀକୁ ପେଟ ପୋଷିବା ପାଇଁ ଚାକିରି କରିବାକୁ 
ଅନ୍ତତଃ ପଠାଇବନି । 


ଶେଷ କଥାବାର୍ରା ଆନ୍ଵ ଜନ୍‌ସନଙ୍କ ସହିତ ହୋଇଥଲା ବିନୟ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଛାଡ଼ 
ପାଇବା ଦିନ । ଘରକୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଯାଇଥ୍ଲି ଆନ୍‌ ଜନ୍ନସନଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା 
କରିବାକୁ । 

ବିନୟଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ର୍ୟୋନତିର ଖବର ଶୁଣି ଖୁସି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଆନ୍‌ । କହିଥ୍‌ଲେ ‘ଗଢ଼ 
ଇଜ୍‌ ଗ୍ରେଟ୍‌' । ତାଙ୍କ ସହିତ କରମର୍ଦନ କରି କହିଲି ¬ ଆପଣଙ୍କର ସ୍ବେହ ଓ ସହାନୁଭୂତି 
ପାଇଁ ମୁଁ ଚିର କୃତଜ୍ଞ । 
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ଅଧାଲେଖ। ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ 1/2 // 


ଆନ୍ନ ଜନ୍‌ସନ୍ଧ କହିଲେ — କୃତଜ୍ଞ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଦୃୁଃସ୍ଥ ଓ 
ଦୁଃଖୀ ଲୋକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ହେବା ତ ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଧର୍ମ । ବେଳେ 
ବେଳେ ମନେ ହୁଏ, ପ୍ଥ୍ବୀରେ ସଭିଏଁ ସୁଖୀ ଓ ନିରାମୟ ହୋଇ ରହିପାରନ୍ତେ କି ? 


— ଭାରତବର୍ଷ ଫେରିଗଲେ ବି ଆପଣଙ୍କ କଥା ବହୁତ ମନେପଡ଼ିବ। କିନ୍ତୁ 
ଫେରିଯିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ଚାହେଁ । ଦୟାକରି କିଛି ମନେ 
କରିବେନି । 

—- ଆରେ ନା ନା ¦! ମନେ କରିବି କାହିଁକି ୨ ଆପଣ ସ୍ଵଛ୍ଛନ୍ଦରେ କଥାଟି 
କହିପାରନ୍ତି । 

— ଆପଣ ବେଶ୍‌ ଅସୁସ୍ଥ ଓ କ୍ଲାନ୍ତ । ଏବେ ଆପଣଙ୍କର ଆରାମ ଦରକାର । 
ଚାକିରିଟି' କଅଣ ନକଲେ ନଚନେ ? 


— ଚାକିରି ? ମୁଁ ତ ଏଠି ଚାକିରି କରେନି । ବିସୟରେ ପିଙ୍ଗଳ ଆଖ୍ଡୋଳା ଦୁଇଟି 
ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲୁ କରି ଆନ୍ଵ ଜନ୍‌ସନ୍ନ ମୋତେ କହିଲେ ଏବଂ ତତୋଦଧ୍‌କ ବିସ୍ମିତ ହୋଇ 
ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ¬ ତା ହେଲେ ? 


— ମୁଁ ଏଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ନର୍ସ ଥ୍ଲି । ଏକ୍ସଂରେ ବିଭାଗରେ । ଅନେକ ବର୍ଷ 
ଆଗରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛି ଏବଂ ରିଟାୟାର୍‌ମେଣ୍ଢ୍‌ ପରଠାରୁ ମୁଁ ଏଇଠି ଆଇ.ସି.ଇଉ.ର 
ଲାଉଞ୍୍‌ରେ ଆସି ସ୍ଵେଛ୍ଥାସେବୀ ଭାବରେ କାମ କରୁଛି। ନିୟମିତ ଏବଂ ଖୁସିମନରେ । 


¬ ସ୍ବେଛାସେବୀ ? 


— ହଁ, ଭଇେଣ୍ଟିୟର୍‌ । ଆମର ଏଠି ସେ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି। ଯେ କୌଣସି ବ୍ଯକ୍ତି 
ଚାହିଁବ, ଭଲେଣ୍ଟିଅର୍‌ ହିସାବରେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ର କୌଣସି ଏକ ବିଭାଗରେ କାମ କରିପାରିବ । 
ଆପଣ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ୨ ତଳମହଲାରେ, ଠିକ୍‌ ଲିଫଟ୍‌ ପାଖ କାଛଟିରେ ଏଇ ମର୍ମରେ 
ଗୋଟିଏ ବିଜ୍ଞାପନର ଫଳକ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଛି । 

— ସତରେ ? ମୁଁ ଇକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିନି । 

— ମୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ ପାରିଶ୍ରମିକ ନିଏନି । ଘରେ ବସି ବେକାର ଭାବରେ ସମୟର 
ଅପଚୟ କରିବା ଅପେକ୍ଷା ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ, ସମାଜ କଲ୍ୟାଣ ପାଇଁ କିଛି କାମ କଲେ 
ବରଂ ମୋତେ ଶାନ୍ତି ମିଳେ । ଝିଅଜୋଇଁମାନେ ଡାକନ୍ତି, ସଭିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ମୋତେ 
ପାଖରେ ନେଇ ରଖ୍‌ବାକୁ ବି ଇଛୁକ । ସବୁଦିନ ରାତିରେ ସେମାନଙ୍କର ଫୋନ୍‌ ଆସେ ! 
ମୁଁ କିନ୍ତୁ କାହା ପାଖକୁ ଯାଏନି । ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ରହିଛି । ଭଲ ଅଛି । ନିହାତି ଅଚଳ 
ଅବସ୍ଥା ଆସିଲେ ଦେଖାଯିବ । 
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ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ H/o // 


ମୁଗ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଆନ୍ଵ ଜନ୍ନସନଙ୍କ କଥା ଶୁଣି । ତାଙ୍କ ଦେଶପ୍ରତି ତଥା ତାଙ୍କ 
ସନ୍ତାନମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମନରେ ପ୍ରତିପାଳନ କରିଥବା ଭ୍ରାନ୍ତ ଧାରଣା ଯୋଗୁ କିଞ୍ଚିତ୍ବ ଲଜିତ 
ହେଲି ମଧ୍ଯ ! କହିଲି - ଆପଣଙ୍କ ଦେଶର ଏଇ ଭଳଲେଣ୍ଟିଅର୍‌ ବ୍ଯବସ୍ଥାଟି କିନ୍ଧ ଭାରି 
ଚମଜ୍କାର । ନାଗରିକମାନଙ୍କର ବିଭିନ୍ନ ସାମାଚିକ ଅନୁଷ୍ଠାନରେ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବୀ ଭାବରେ 
କାମ କରିବାର ସ୍ୃହାଟି ମଧ୍ଯ ପ୍ରଶଂସନୀୟ । 


— ଆପଣଙ୍କ ଦେଶରେ ଏଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା ନାହିଁ ? ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଆପଣ କଅଣ 
କୌଣସି ଢାଗାରେ ଉନଲେଣଵ୍ବିୟର୍‌ କାମ କରିପାରିବେନି ? ଆନ ଜନ୍ନସନ୍ନ ମୋତେ 
ପଚାରିଲେ । ଏବଂ ଆନ୍‌ ଜନ୍ସନଙ୍କୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ମୁଁ ନୀରବରେ ତଳକୁ 
ମୁହଁ ପୋତି ଛିଡ଼ା ହେଲି । କାରଣ ଆନ୍‌ ଜନନସନଙ୍କ ଦୁଇଟି ଯାକ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରରେ “ନା 
ବୋଲି କହିବାକୁ ପଡିଥାଆନ୍ତା। ଏବଂ ତାହା କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଲାଜ ଲାଗିଥୁଲା ¦ 

ମୁହଁ ଟେକି ଆନ୍ଵ ଜନ୍୍‌ବସନ୍ନଙ୍କୁ ଚାହିଁଲି । ଆଖ୍‌ ପଡିଲା ତାଙ୍କର ଟି-ସାର୍ଟ ଉପରେ 
ପଡିଥ୍‌ବୀ ଚେନ୍‌ବନ୍ଧା ଲକେଟ୍‌ର ଦେବଦୂତଙ୍କର ପ୍ରତିକୃତି ଉପରେ । ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର 
କଥା, ସେ ଦେବଢୂତଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୁଁ ଯେମିତି ଆନ୍‌ ଜନ୍‌ସନଙ୍କ ମୁହଁର କିଛିଟା ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ 
ଦେଖବାକୁ ପାଇଲି । 

ମୋର ଆଉ ବିଶେଷ କିଛି କହିବାର ନଥୁଲା । ଆନ୍ଵ ଜନସନ୍ନଙ୍କ ଠାରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇ ପାଦ ବଢାଇଲି ଲାଉଞ୍୍‌ ବାହାରକୁ । ନିଃଶବ୍ଦ ଲମ୍ବା କରିଡୋର୍‌ରେ ଚାଲି ଚାଲି 
ଆସିଲା ବେଳକୁ କାନରେ ପଡିଲା ଆନ୍‌ ତନ୍‌ସନଙ୍କର କଣ୍ଠସ୍ଵରାସବୁଦିନ ପରି ବଡପାଟିରେ 
ତାକୁଥ୍ଲେ ¬ ସ୍ମିଥ୍‌ ପରିବାରର କେହି ଅଛନି କି ଏଠି ? ମିଷ୍ଠର୍‌ ଆତମ୍‌ ସ୍ମିଅ୍‌ । ଆପଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ । ଶୀଘ୍ର ଆସନ୍ତୁ । 


ଏପ୍ରିଲ୍‌, 9000 


O00 
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ସ୍ବପ୍ନର ବଣିକ 


ଗୋଟିଏ ଝିଅର ନାଁ ଯେ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ହୋଇପାରେ, ମୁଁ କେବେ ହେଲେ କଳ୍ପନା କରି 
ପାରିନଥୁଲି । କିନୁ ତାକୁ ନିରେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ ସାରିଲା ପରେ ମନେହେଲା, ଏ ଝିଅର ନୀ 
ଅନ୍ୟକିଛି ନହୋଇ କେବଳ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଇ ହୋଇପାରେ । ମାର୍ଚ ଓ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମିଶାମିଶି ହୋଇ 
ତ ରତୃୁ ବସନ୍ତର ଜନ୍ମ । ବାସନ୍ତୀ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଯଦି ତାର ସମସ୍ତ ରୂପ, ରଂଗ ଓ ବୈଭବକୁ 
ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଅଚାନକ କେବେ ମାନବୀରୂପ ଧାରଣ କରିବସେ, ତାହେଲେ ଠିକ୍‌ 
ଏଇଭଳି ରୂପାମ୍ଭିକାଟିଏ ସୃଷ୍ଧି ହେବ ଅବା ! 


ଏପ୍ରିଲ୍‌ ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକାର ମିସିଗାନ୍‌ ପ୍ରଦେଶ ସ୍ଥିତ 
ପ୍ରଖ୍ୟାତ ସ୍କାରୋ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । ସେଠାର ବିଶ୍ରାମାଗାର ବା ଲାଉଞ୍ଜରୋଦେଖୁଥ୍ଲି ବେଶ୍‌ 
କେତେ ଦିନ ଧରି ସାରା ସନ୍ଧ୍ୟା ଝିଅଟି ଆସି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ରହୁଥ୍‌ଲା ଗୋଟିଏ 
କୋଣରେ । ମିଠା ଚେହେରାର ଲାବଣ୍ୟମୟୀ ଝିଅଟିଏ । ବଡ ବଡ ନୀଳଡୋନା | ଗ୍ରୀବା, 
ବାହୁ ଓ ସାନଧଳା ହାଫରପ୍ୟାଣ୍ଢ୍‌ ତଳେ ଦିଶୁଥ୍ବା ନିଲୋମ ଉରୁର କିୟଦଂଶ ପ୍ରତୀତ ହେଉ 
ଥୁଲା ସାଦା ମାର୍ବଲ୍‌ରେ ଖୋଦେଇ ହେଲା ପରି ! ହାତର ଆଇ୍ୁଳିତକ ସତେ ଅବା ଲମ୍ବ 
ଲମ୍ବ ରଜନୀଗନ୍ଧାର କଢ଼ । ଡାହାଣ ହାତର ବରୁଁଳ କଚଟିରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ସରୁସୁନା 
ଚେନ୍‌ର ବ୍ରେସ୍‌ଲେଟ୍‌ଟିଏ । ତଟକା ସୂର୍ଯ୍ୟମୂଖୀ ଫୁଲ ପରି ତୋରା ଓ ଉଦ୍ବ୍ଳ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା 
ଝିଅଟି ତା ଷୋରିଷପ୍ମଲିଆ ଢାକେଟ୍‌ଟି ପିନ୍ଧି ପକାଇଲେ । 


ଲାଉଞ୍ଜଟି ସାଧାରଣତଃ ଖାଲି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲ। ରାତି ଦଶଟା ସୂବ୍ଧା। 
ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଅପେକ୍ଷାରତ ବନ୍ଧୁକୁଟୁମ୍ମ କୌଣସି ଆପତ୍ଵକାଳୀନ ପରିସ୍ଥିତି ପାଇଁ ସ୍ଵ 
ସ୍ଵ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଆଇ.ସି.ୟୁରେ .ଗଛିତ ରଖ୍‌ ଫେରିଯାଉଥ୍ଲେ ନିଜ ନିଜ ବାସ 


ଭବନକୁ । କେବଳ ମୁଁ ବସି ରହୁଥ୍ଲି ଲାଉଞ୍ଜରେ ସାରା ରାତି । 


ସେଦିନ କିନ୍ଧ ଲାଉଞ୍୍‌ ଖାଲି ହୋଇ ସାରିଲାପରେ ଦେଖ୍‌ଲି ଝିଅଟି ମଧ୍ଯ ବସି 
ରହିଛି ହଲ୍‌ରେ - ହାତରେ ପତ୍ରିକାଟିଏ ଧରି । ତାଂ ପାଖକୁ ଯାଇ ଆଳାପ କରିବାର ଲୋଭ 
ସମ୍ବରଣ କରିପାରିନଥ୍‌ଲି । 


ମୁଁ ମୋ ପରିଚୟ ଦେଇ ସାରିଲାପରେ ଝିଅଟି ବ୍ୟସ୍ତତାର ସହିତ ଘୁଞ୍‌ ବସି 
ସୋଫାରେ ଜାଗା କରିଦେଲା ମୋ'ପାଇଁ । ମୃଦୁ ହସି ମତେ କହିଲା - ମୁଁ ଏପ୍ରିଲ୍‌, ଏବଂ 
ତା'ପରେ ପରେ ମୋତେ ପଚାରିଲା - ଆପଣଙ୍କର କିଏ ଅଛନ୍ତି ଆଇ.ସି.ୟୁରେ ? 


-- ମୋ ସ୍ବାମୀ । ଆଉ ତମର ? 
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— ମୋ ମାଂ ହୋଲିସ୍‌ । 
— ତମେ ତ ସବୁଦିନ ଘରକୁ ଫେରିଯାଅ । ଆଜି ରହିଗଲ ଯେ ! 


¬ କାଲି ଶନିବାର | ମୋର ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି । ଟ୍ରେଣ୍ଟ୍‌ର ମଧ୍ଯ । ସକାଳୁ ଉଠି ଦୌଡ଼ିବାର 
ନାହିଁ। ଭାବିଲି ମା” ପାଖରେ ରହିଯିବି ରାତିଟା । 


— କେଉଁଠି ଚାକିରି କର ତମେ ? 


— ମୁଁ ମିସିଗାନ୍‌ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ୟୁନିଉର୍ସିଟିର କେମିଷ୍ତି ବିଭାଗରେ ଲାବୋରେଟରୀ 
ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ । 


—- ଆରେ ! ମୋ ପୁଅ ବି ତ ସେଇ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଅଧ୍ୟାପକ । 

— ସତରେ ? କାଲି ଆସିଲେ ମୋ ସହିତ ଚିହ୍ନା କରେଇ ଦେବେତ ! 

— ନିଶ୍ଚୟ । ଆଚ୍ଛା ! ତମେ ଯେ କହିଲ ଟ୍ରେଣ୍ଟର ବି ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି । ଟ୍ରେଣ୍ଢ୍‌ କିଏ ? 
— ମୋ ସ୍ବାମୀ । ଏଇଠି ଗୋଟିଏ କମ୍ପାନୀରେ କେମିକାଲ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟର୍‌ । 

— ତମେ ବାହା ହୋଇଛ ? ଏଡେ କୁନି ଝିଅଟିଏ ! 


ଝିଅଟି କନକଳ ହସି ମନ୍ତବ୍ୟ କଲା - ମୁଁ ମୋଟେ କୁନି ନୁହେଁ । ମୋର ବୟସ 
ପଚିଶ୍‌ । ଏବଂ ତା'ପରେ ଉଠିପଡ଼ି କହିଲା - ରହନ୍ତୁ । ମୁଁ କଫି ବନାଇ ଆଣେ । କଫି 


ପିଇ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ଗପକଲେ ସମୟ ବିତିଯିବ । ପ୍ରକୃତରେ ଆପଣ ଇଂରାଜୀ ଜାଣନ୍ତି 
ବୋଲି ମୁଁ ଭାବି ପାରିନଥ୍ଲି । ନହେଲେ ନିଢେ ଯାଇ ଆପଣଙ୍କ ସହିତ କଥା କହିଥାଆନଛ୍ତି । 


ଝିଅଟି ତରତର ହୋଇ ଲାଉଞ୍ଜ୍କଡରେ ହସ୍ପିଟାଲ ତରଫରୁ ରଖାଯାଇଥ୍‌ବା କଫି 
ସରଞ୍ଜାମ୍‌ ପାଖକୁ ଯାଇ କଫି ତିଆରି କରି ଆଣିଲା ଦୁଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ । ତା'ପାଇଁ ବ୍ଲାକ୍ଵକଫି 
ଓ ମୋ ପାଇଁ କ୍ରିମ୍‌ର ମିଶା । ଏବଂ ଶୀତମିଶା ନିଝୁମ୍‌ ମଧ୍ଯରାତ୍ରିରେ ଲାଉଞ୍ରେ ବସି 
କଫି ପିଉ ପିଉ ଝିଅଟିଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ତା' ମାଆର ଭଗ୍ନସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ତଥା ଭଗ୍ନଢ୍ୀବନର 
କାହାଣୀ । 


ଏପ୍ରିଲ୍‌ କହିଥ୍ଲା ¬ ଗତ କେଇ ଦିନ ହେଲା ହୋଲିସ୍‌ ଆଇର.ସି.ୟୁରେ ଚିକିସିତା 
କୌଣସି ଏକ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଭାଇରସ୍‌ର ଆକ୍ରମଣରେ ତାଙ୍କର ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ଦୁଇଟି ସମ୍ପୂର୍ଷ ଭାବରେ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା ହରାଇ ବସିଛି । ସର୍ବପ୍ରକାର ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା ଓ କାଟ୍‌ସ୍କାନ୍‌ ଇତ୍ଯାଦି କରି 
ସାରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ସଠିକ୍‌ ଭାଇରସ୍‌ଟିକୁ ଚିହ୍ନଟ କରାଯାଇ ପାରିନି । ୟା” ଭିତରେ 
ହୋଲିସ୍‌ର ମସ୍ତି୍ତରେ ଭାଇରସ୍‌ର ସଂକ୍ରମଣ ସନ୍ଦେହ କରି ସ୍ତାଇନାଲ୍‌ଟାପ୍‌ ମଧ୍ଯ କରାଯାଇଛି । 
ଫୁସ୍ଫୁସ୍ର କିଛି ଅଂଶ ଏବେ ପଠାଯାଇଛି ଟିସୁକଲଚର୍‌ ପାଇଁ । ରିପୋର୍ଟ ଆସିଲେ ସଠିକ୍‌ 


~~ € ~~ 


କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଧା ନିର୍ବାରିତ ହେବ । ଏବେ ହୋଲିସ୍‌ଙ୍କ ଶ୍ନାସକ୍ରିୟା ଚାଲିଛି ଭେଣ୍ଟିଲେଟର୍‌ ଦ୍ଵାରା । 
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ହୋଲିସ୍‌ଙ୍କର ପିତାମାତା ଉଭୟ ହୋଲିସ୍‌ଙ୍କ ଶୈଶବ କାଳରେ ଦ୍ୂର୍ବଳ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ ତଥା 
ତତ୍ଵଢନିତ ବେମାରି ଯୋଗୁ ଅକାଳରେ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଛନ୍ତି । ତାକ୍ତରମାନଙ୍କର ଆଶଙ୍କା 
ହୁଏତ ହୋଲିସ୍‌ ଜନ୍ମସୃତ୍ରରୁ ଇ ରୁଗ୍ଧ ଓ ବଳହୀନ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌ର ଅଧ୍କାରିଣୀ ! 

ହୋଲିସ୍‌ଙ୍କ ବେମାରି ଟି ନିଶ୍ଚିତଭାବରେ ଅୂଲା ଉଦ୍ଵବେଗଜନକ ଏବଂ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଯେ 
ତା'ର ଜନ୍ମଦାତ୍ରୀଙ୍କ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ କାତର ଓ ବିବ୍ରତ, ତାହା ତା'ର ରୁବଧ କଣ୍ଠସ୍ଵର ତଥା 
ସଜଳ ଆଖ୍ପତାରୁ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲି । 

ଏପ୍ରିଲୁକୁ ପଚାରିଲି — ତୁମ ମା”ଙ୍କର ବୟସ କେତେ ? 

— ଚଉରାଳିଶ । 

— ଚଉରାଳିଶ୍‌ ? ବୟସତ ମୋଟେ ବେଶୀ ନୁହେଁ । 

— ନା, ବୟସ ବେଶୀ ନୁହେଁ ମାଂର ! କିନ୍ତୁ ମା” ଯେ ବହୁତ ବେଶୀ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ 
ପିଏ । ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ତା'ପାଇଁ ଜହର । ପୂରାପୂରି ମନା ! କିନ୍ତୁ ମା” ତାହା ମାନେନି । 

¬ ତମେମାନେ ନିଷେଧ କରନି ମାଂକୁ ? 


— କିଏ କରିବ ? ମୁଁ ରହେ ଟ୍ରେଣ୍ଢ୍‌ ସହିତ ଲାନନସିଂରେ । ମୋ ସାନଭାଇ ଚାକିରି 
କରେ ମିନିଆପଲିସ୍‌ରେ । ମା” ରହେ ପାଖ ସହର ଆନ୍ଆର୍‌ବର୍‌ରେ, ଏକା ଏକା | 


¬ ଏକା ଏକା କାହିଁକି ? ତୁମ ବାପା ନାହାନ୍ତି ପାଖରେ ? 


— ବାପା ? ତାଙ୍କ ସହିତ ଆମର ସଂପର୍କ ଛିନ୍ନ । ଅନେକବର୍ଷ ଆଗରୁ ମୋ ବାପୀ 
ଜିମ୍‌ ସହିତ ମା'ର ବିବାହ ବିନ୍ଛେଦ ହୋଇ ଯାଇଛି । ମା” ବାହାହୋଇଥ୍‌ଲା କିଶୋରୀ 
ବୟସରେ । ଏବଂ ବିଭାଘରର ମାତ୍ର କେତୋଟି ବର୍ଷପରେ ବିବାହ ବିଛ୍ଛେଦ | ମୁଁ ଓ ମୋ 
ଭାଇ ଖୁବ୍‌ ସାନ ସେତେବେଳେ । ମୋ ମାଂଇ ଆମର ସାରା ଦାୟିତ୍ଵ ବହନ କରି ଆସିଛି 
ଢୀବନଭର୍‌ । ଅନେକ କଷ୍ଟ ସହି ବଡ କରିଛି ଆମକୁ । 


¬ କ୍ଷମା କରିବ । ଅଜାଣତରେ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ଉଠାଇ ତୁମକୁ କଷ୍ଟ ଦେଲି ବୋଧେ । 


— ନା, ନା ଏଥ୍‌ରେ କଷ୍ଠପାଇବାର କଅଣ ଅଛି ? ଇଏତ ବହୁତ ପୁରୁଣା କଥା ! 
ବରଂ ଏବେ ମା'ର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ବେଶୀ କଷ୍ଠ ହେଉଛି ମୋତେ । ଆପଣ 
ଢାଣନ୍ତିନି ମୋ ମାଂ” ସାଧାରଣ ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଟିକିଏ ଅଲଗା । ଭାବୁକ ଓ 
ସ୍ବପ୍ପପ୍ରବଣ । ଢ଼ଳ ଢ଼ଳ ପାରଦ ପରି ଭାରି ସ୍ତର୍ଶକାତର ମନ ତା”ର । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ସାରାଜୀବନ ଦୁଃଖ ପାଇଲା ବୋଧହୁଏ । କଥାଟି କହି ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ବସିରହିଲା ନୀରବରେ, ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି । ଏବଂ ଏପ୍ରିଲ ଚେହେରା ସହିତ ସାମଞ୍ଚସ୍ୟ 
ଥ୍ବା ଗୋଟିଏ ଚପଳା କିଶୋରୀ କନ୍ଯାର ଛବି ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ମୁଁ ମୋର 
ମନଶ୍ଚକ୍ଷୁରେ ଦେଖବାକୁ ପାଇଲି । ବାପା ମା” ନଥ୍ବା ଅସହାୟ ଆତପାଗନୀ ଝିଅଟିଏ । 
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ଯିଏକି ଜ୍ଞାନହେବା ଦିନୁ ସ୍ଵପୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି ଏକ କବୋଷ୍ପ ସୁଖୀ କୂଲାୟର !। ଏକ 
ହୃ ଦୟବାନ୍‌ ପ୍ରେମିକ ସ୍ବାମୀର । କିନ୍ତୁ ଅବଶୋଷ, ଖୁବ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିନି ସେ ସବୁ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଚୁର୍‌ମାର୍‌ ହୋଇଯିବାପାଇଁ । 

— ଚିମ୍‌ ଏବେ କେଉଁଠି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ଏପ୍ରିଲ୍‌କୁ 

— ମୁଁ ଜାଣେନି। ମାଂଠାରୁ ଅଲଗା ହେଇାପରେ ସିଏ ଦ୍ବିତୀୟଥର ବିବାହ 
କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର କିଶୋର ପୂତ୍ରଟିଏ ଅଛି ବୋଲି ମଧ୍ଯ ଶୁଣିଛି । 

— ଆଉ ତୁମ ମା ? ତୁମ ମାଂ ଦ୍ବିତୀୟ ବିବାହ କରି ନାହାନ୍ତି ? 


¬ ନା, କିନୁ ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ଏକାକିନୀ ରହିସାରିଲା ପରେ, ମା' ଏବେ 
ଗୋଟିଏ ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ୍‌ ଖୋଡି ପାଇଛି । ପିଏତ୍ରୋ । 


— ପିଏତ୍ରୋ ? ଇଏ ତ ଆମେରିକାନ୍‌ ନୀ ନୁହେଁ । 
— ଠିକ କହିଛନ୍ତି, ପିଏତ୍ରୋ ପୋଲାଣ୍ଡର ଲୋକ । 


— ପୋଲାଣ୍ର ? ତୁମ ମାଂଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ ହେଲା କେମିତି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି 
ଏବଂ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ସହିତ କରିଥ୍‌ବା ବାର୍ରାଳାପରୁ ପିଏତ୍ରୋ ସଂପର୍କରେ ଯେଉଁ ସବୁ ତଥ୍ଯ 
ଜାଣିବାକୁ ପାଇଥ୍‌ଲ ତାହା ସଂକ୍ଷେପରେ ଥୁଲା ଏଇରଭଛି । 


ପିଏତ୍ରୋ ପୋଲାଣ୍ଟରୁ ଆମେରିକା ଆସିଥ୍‌ଲେ ପ୍ରାୟ ଦଶବର୍ଷ ପୂର୍ବେ । କୌଣସି ଗୋଟିଏ 
ଚାକିରି ନେଇ । ରହୁଥ୍‌ଲେ ହୋଲିସ୍‌ ରହୁଥ୍‌୍ବା ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଢ୍‌ ପାଖରେ । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଲିଫ୍ଵଟ୍‌ରେ 
ଦେଖାଚାହା । ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ରୁ ପରିଚୟ ତଥା ଆଳାପ । ନିଜଠାରୁ ବୟସରେ ସାନ ବିଦେଶୀ 
ଯୁବକଟିକୁ ଅନେକଥର ଘରକୁ ଡାକୁଥ୍‌ଲେ ହୋଲିସ୍‌ ଚା' ଓ ଜଳପାନ ପାଇଁ । ବସ୍ତୁତଃ ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍ନ କାରଣ ପାଇଁ, ସେତେବେଳେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ । ଭିନ୍ନ 
ଦେଶୀ ଯୁବକଟିର ଦରକାର ଥୂଲା ଜଣେ ସ୍ଥାନୀୟ ବାସିନ୍ଦାଙ୍କର ସଷ୍ୟ ଓ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ॥ ଏବଂ 
ଏକାକିନୀ ମନମରା ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ମହିଳାଟିର ଦରକାର ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଦରଦୀ, ସମ୍ବେଦନଶୀବ 
ବନ୍ଧୁ ଯାହା ସହିତ କଥା କହି ସମୟ କଟାଇ ହେବ! କ୍ରମଶଃ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ବଢ଼ିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ସେ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ଶେଷ ହୋଇଥଲା ଅନୁରାଗରେ । 


କିନ୍ତୁ ବିଧ୍ର ବିଧାନ ବିଚିତ୍ର । ଅଚାନକ ଏକ ସାଂଘାତିକ ସ୍ଵାୟବିକ ରୋଗରେ 
ପୀଡ଼ିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ପିଏତ୍ରୋ। ଚାକିରିଟି ବି ହରାଇବାକୁ ପଡିଥ୍‌୍ଇା କେଇ 
ମାସରେ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଭଗ୍ରସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଓ କପର୍ଦକହୀନ ପିଏତ୍ରୋଙ୍କର ବରମାନ ସମ୍ବଳ 
କେବଳ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଦୁଃସ୍ଥ ଓ ବେକାର ବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବା ମାସକାବାରୀ 
ଭରତା । କିନ୍ଧୁ ଏହା ସକ୍ତେେ ବି ହୋଲିସ୍‌ ଛାଡ଼ି ପାରି ନାହାନ୍ତି ପିଏତ୍ରୋଙ୍କୁ । ଏବେ ବି ହୋଲିସ୍‌ 
ଭଲପାଆନ୍ତି ତାଙ୍କୁ, ପ୍ରାଣ ଭରି । 
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କାହାଣୀଟି ପୂରାପୂରି ରୂପକଥା ମନେ ହୋଇଥ୍‌ଲା ମୋତେ । ଏପ୍ରିଲୁକୁ କହିଲି 
¬ ଏଭଳି ଦୁଃସ, ରୁଗୁ ଏବଂ ବିଶେଷ କରି ବିଦେଶୀ ମଣିଷଟି ପ୍ରତି ହୋଲିସ୍‌ଙ୍କର ଏତାଦୃଶ 
ମୋହ କିଛିଟା ଆଘ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ନୁହେଁକି ? ଯେତେ ଭାବିଲେ ବି ମୁଁ ତ ୟାର କିଛି 
କୃଳକିନାରା ପାଇ ପାରୁନି। 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଭୁଲତାକୁ କୁଞ୍ତ କରି ଗଭୀର ଅଭିନିବେଶ ସହିତ କିଛି 
ସମୟ ବସି ରହିଲା । ଏବଂ ତାଂପରେ ସିଧାସବଖ ମତେ ଚାହିଁ କହିଲା - ମୁଁ କିନ୍ତୁ 
ବୁଝିପାରୁଛି ମାଂ କାହିଁକି ପିଏତ୍ରୋକୁ ଏତେ ଭଲପାଏ । ମାଂ ମନର ବନ୍ଧ୍ୟା ଓ ବିଜନ 
ଜମିରେ ରାଶ୍ରି ରାଶି ସ୍ଵପ୍ଧର ବୀଜ ଯେ ବୁଣିଯାଏ ପିଏତ୍ରୋ । ପିଏତ୍ରୋ ଆଣିଦିଏ ମା'ର 
ବିବର୍ଣ୍ଧ ଢୀବନରେ ଅସୂମାରି ସ୍ବପ୍ନର ସବୁଜାଭା । 


¬ ସବପ ? 

¬ ହଁ ସୃପୁ । ଯାହା ସବୁ ମା' କେବେବି ଜୀବନରେ ପାଇନି, ସେଇସବୁ ଢିନିଷର 
ସ୍ଵପ୍ନ । ପିଏତ୍ରୋ ମାକୁ ବାରମ୍ବାର କହେ, ମା”କୁ ସିଏ ତା'ର ପିତାମାତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ପୋଲାଣ୍ଡ ନେଇଯିବ । ଭାରି ସ୍ବେହଶୀଳ କୁଆଡ଼େ ସେମାନେ । ବାସ୍ସଲ୍ୟର ଜୁଆରରେ 
କୁଆଡେ ଜୁଡୁବୁଡୁ କରିଦେବେ ମାଂକୁ । ଭୁଲାଇଦେବେ ଶୈଶବରୁ ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଥ୍‌ବା 
ଝିଅଟିକୁ ତା? ଜୀବନର ସକଳ କେଲେଦ ଓ କକର୍ଥନା । ପିଲାଦିନୁ ପିତୃମାତୃ ସ୍ଵେହରୁ ବଞ୍ତା 
ମା” ସେକଥା ଶୁଣିଲେ କିଭଳି ଉଲ୍୍ସିତ ହୋଇଉଠେ, ଆପଣ କଳନା କରିପାରିବେନି । 
ଏବେ ବି ମା” ଦେହ ଖରାପ ହେଲେ, ପିଏତ୍ରୋ ଆସି ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍କା ଧରି ବସି ରହେ 
ତା” ପାଖରେ । ମା'ର ଶେତା ଆଙଇୁଳି କେଇଟି ନିଜ ଶୀର୍ଣ୍ଣ ପାପୁଲିରେ ଧରି ରଖ୍‌ ଅସମ୍ଭବ 
କୋମଳ କଣ୍ଠରେ କହେ ¬ ମା”କୁ ବାହାହୋଇ କୁଆଡ଼େ ନିଜ ଦେଶକୁ ନେଇ ଯିବ ସିଏ। 
ନୂଆମାଟିରେ ଦିହେଁ ମିଶି ପୁଣି ଥରେ ପକାଇବେ ନୁଆଜଢୀବନର ବୁନିୟାଦ୍ଵ । ସୃଷ୍ଟି କରିବେ 
ଏକ ନିଟୋଳ ପ୍ରୀତିମୟ ଢଗତ । ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, ଠିକ ଏଇ ଭାବରେ କଥା କହେ 
ପିଏତ୍ରୋ । ଏଇଆ କହେ, ଆଉ ମାଂମନରେ ଆଙ୍କି ଦେଇଯାଏ ଏକ ଖୋଲା ମେଲା 
ରୌଦ୍ରସ୍କାତ ଆଶାବାଦୀ ଆକାଶର ସ୍ଵପ୍ନ । 


— କିନ୍ତୁ ପିଏତ୍ରୋର ଯାହା ଶାରୀରୀକ ଓ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ? 


— କଅଣ ବା ଯାଏ ଆସେ ସେଥ୍୍‌ରେ । ଢୀବନ ଇ ଅନିଶ୍ଚିତ । ଜୀବନରେ ଆମେ 
ମୁକାବିଲା କରୁଥ୍ବା ସମସ୍ୟା ଗୁଡିକର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପରିଣତି କିଏ ବା ଜାଣେ ? କିଏ ବା 
ଦେଖ୍‌ଛି ଭବିଷ୍ୟତ ? କିନ୍ତୁ ଆଜିର ଦିନଟି ବଞ୍ବାଲାଗି ଆମକୁ ତ ଆଶାବାଦୀ ହେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପଡିବ ଆଗାମୀ ଦିନଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ । ପିଏତ୍ରୋ ସେଇ ସବୁ 
ସ୍ଵପ୍ଥଭରା ଦେଶର ବନ୍ଦ୍ର ଅର୍ଗଳିଟି ଖୋଲିଦିଏ ମାଂ ପାଇଁ । ଆଉ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧେ 
ମା” ଭଲପାଏ ତାକୁ ଏତେବେଶୀ । 
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ଏକା ସାଥ୍‌ରେ ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ବାକ୍ୟ କହି ଏପ୍ରିଲ୍‌ ତା'ର କଥା ଶେଷ କଲା । 
ଏବଂ ମୁଁ ମୁନ୍ଧ ତଥା ନିର୍ବାକ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଲି ତାଂ ମୁହଁକୁ । ମୋ ଠାରୁ ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ସାନ, ମାତ୍ର ପଚିଶ୍‌ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ କି ଚମକ୍ରାର ତର୍ଵକଥା କହି ଦେଇଗଲା, ମୋତେ 
ଆଜି ! କି ଗଭୀର ଭାବରେ ଅନୁଶୀଳନ ଓ ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିଗଲା ଢୀବନକୁ ! 


ସତକଥା । ବଞ୍ଚ୍ବା ପାଇଁ ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ବା ନିହାତି ଜରୁରୀ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷ 
କେବେ ନା କେବେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ନିତ ଢ଼ଙ୍ଗରେ, ନିଢ ଚାହିଦା ଅନୁଯାୟୀ ! କିଏ ଦେଖେ 
ସଂପଦର ସ୍ଵପ୍ନ ତ କିଏ ଦେଖେ ସନ୍ତାନର କ୍ୂତିତ୍ଵର ସ୍ଵପ୍ନ । କିଏ ଯଦି ବିଭୋର ହୁଏ 
ପଦୋନତିର ସ୍ବପ୍ନରେ ତ ଆଉ କିଏ ବିଭୋର ହୁଏ ପ୍ରାଣପ୍ରିୟ ମଣିଷ ଟିକୁ ହାତପାଆନ୍ତାରେ 
ପାଇବାର ସ୍ବପ୍ନରେ ! ସ୍ଵପ୍ତଧର ତାଲିକା ଯେ ଅନ୍ତହୀନ । ସବୁ ସ୍ଵପ୍ନ ଅବଶ୍ଯ ସାର୍ଥକ ଓ 
ଫଳପ୍ରସୂ ହୁଏନି । ତେବେ ବି ମଣିଷ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ - ଦେଖ୍ଚାଲେ ଢୀବହଭର୍‌ । ଜୀବନ 
ଅଛି ବୋଲି ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି । କିମ୍ବା ସ୍ଵପ୍ନ ଅଛି ବୋଲି ଜୀବନ ଅଛି । ସ୍ଵପ୍ନ ଓ ଜୀବନ - ଦୁହିଁଙ୍କର 
ମୃତ୍ୟୁ ଏକାସାଥ୍‌ରେ । ଏକା କ୍ଷଣରେ । 


ମୋ ଭାବନାକୁ ପ୍ରତିହତ କରି ହଠାତ୍ବ ଏପ୍ରିଲ୍‌ କହିଲା ¬ ଆପଣ ବସନ୍ତୁ । 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଅନୁମତି ନେଇ ମୁଁ ଟିକିଏ ମା'କୁ ଦେଖ୍‌ ଆସେ । ଆଜି ଆସିଲାପରଠୁ ତାକୁ 


ଦେଖ୍ନି ଏବଂ ଆପଣ ଯଦି କିଛି ମନେ ନକରନ୍ତି ଆଉ ଦୃଲ ରାସ୍‌ କଫି କରି ଆଣି 
ରଖ୍ଥ୍ବେ | ମୁଁ ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ଭିତରେ ଆସୁଛି । 


ମୁଁ କଫି ବନାଇ ଟେବୁଲଉପରେ ରଖ୍‌ଲା ବେଳକୁ ଏପ୍ରିଲ୍‌ ଫେରି ଆସିଲା 
ଆଇ.ସି.ୟୁ ଭିତରୁ । ମୁହଁ ଅମ୍ଥମ୍‌ । ତହିଁରେ ବ୍ୟଥା ଓ ଉଦ୍ରବିଗ୍ନତାର ଛାପ । 


— ଏପ୍ରିଲ୍‌ । କଅଣ ହେଲା ? ହୋଲିସ୍‌ ଠିକ ଅଛନ୍ତି ତ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 


— ନା, ମା ଠିକ୍‌ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟଦିନ ମୁଁ ଡାକିଲେ ଆଖ୍‌ମେଲି ଚାହେଁ । ଆଜି ମୁଁ 
ଯେତେ ଡାକିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଚାହିଁଲାନି ଢମା । ମା'ର ବୋଧହୁଏ ସଂଜ୍ଞା ନାହିଁ । ଏପ୍ରିଲ୍‌ କହିଲା 
ଏବଂ ସୋଫା ଉପରେ ବସିପଡ଼ି ଦୁଇହାତରେ ମୁହଁଢ଼ାଙ୍କି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଇା । 


ତା'ର ଗୁଚ୍ଛ ଗୁଛ୍ଥ ସୁନେଲୀ କେଶକୁ ହାତରେ ସାଉଁଳାଇ ଦେଇ କହିଲି ¬ ଏପ୍ରିଲ୍‌ । 
ହୋଲିସ୍‌ଙ୍କର କିଛି ହୋଇନି । ସେ କେବଳ ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଛନ୍ତି ମାତ୍ର । ସେ 

ସ୍ଵପ୍ନ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ ଦେ” । 
ଅଛୁବର ୨୦୦୦ 


ooo 
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ପରଦେଶ, ନିଜ ଲୋକ 


ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକାର ମିସିଗାନୁ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ୟୁନିତର୍ସିଟିରେ ପି.ଏବ୍ର.ଡି କରୁଥ୍‌ବା 
ଅନିନ୍ଦ୍ୟକାନ୍ତି, ମୃଦୁଭାଷୀ ଯୁବକ ସନ୍ଧ ଫାର୍ମର - ଯିଏ କି 'ମମ୍‌' ବା 'ମମ୍ମିଂ ବୋଲି 
ନଡାକି, ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ ରୀତିରେ ମୋତେ ‘ମାଂ ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥ୍‌ଲା ଏବଂ 
ସପ୍ତାହାନ୍ତ ଛୁଟିଦିନମାନଙ୍କରେ, ତା'ର ପୁରୁଣା ପଵ୍ବିଆକ୍ର ଗାଡିଟିରେ ବସାଇ, ଆଖପାଖ 
ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନସବୁ ମୋତେ ଦେଖାଇ ଆଣିବାର ଦାୟିତ୍ଵ ସ୍ଵଇନ୍ଥାରେ ଏବଂ ଖୁସିମନରେ 
ନିଜ ଉପରକୁ ଟାଣି ନେଇଥୁଲା, ମୋ”ର ପରିଚୟ କରାଇ ଦେଇଥୁୂଲା ଢେମ୍‌ସ ଓ 


ତାଙ୍କପତ୍ୀ ଜଏସ୍‌ ଫାର୍ମରଙ୍କ ସହିତ, ଠିକ୍‌ ଭାରତବର୍ଷ ଫେରିବାର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ । 


ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ସିଏ ଉପାସନା କରିବାକୁ ଯାଉଥବା ଚଟି ପରିଦର୍ଶନ କରି 
ଆମେ ଫେରି ଆସିଲାବେଳକୁ ସନ୍ଧ କହିଲା — ମା ! ଆସନ୍ତା ରବିବାର ଦିନ ତୁମକୁ ‘ମଲ୍‌ 
ଦେଖେଇ ଆଣିବି । ଆମେରିକା ଆସି ମଲ୍ତ୍‌ ନ ଦେଖ୍‌ଲେ ଢୀବନ ବୃଥା । ବିରାଟ ସପିଙ୍ଗ 
କମ୍‌ପେ୍କ୍ସ । ନହୁରୁଣୀରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନୂଆ ମଡେଲ କଂପ୍ୟୁଟର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯାହା କିଛି ଚାହିଁବ 
- ଯାହା କିଛି - ସବୁ ପାଇବ ସେଠି । 


ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଦୁଇଦିନ ଆଗରୁ ଯାଇ ମଲ୍ଲ ଘୂରି ଆସିଥ୍‌ଲି । ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ 
ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଦିବ୍ୟଲୋୋକ ଅଳକାପୁରୀ ସଦୃଶ ସୁଶୋଭିତ, ଆଲୋକରେ ଝଲମଲ 
କରୁଥ୍ବା ଅଜସ୍ର ବିପଣୀମାଳା । ମଝିରେ ମଝିରେ ରେଵୁରାଣ୍ଡ ଏବଂ ସୋଫା ତଥା ସୁଦୂଶ୍ୟ 
ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଟେବୁଲମାନଙ୍କରେ ସଜିତ ଲାଉଞ୍ଜ | ଗ୍ରାହକମାନେ ଲାଉଞ୍ଜରେ ବସି କର୍ଣ୍ଣ 
ଚିପ୍‌ସ୍‌, ବର୍ଗର ଏବଂ ବ୍ରେଦ୍ଵଷ୍ଟିକୁସ, ବହଳିଆ ଟମାଟୋ ରସ-ସାଲ୍‌ସା-ରେ ବୁତାଇ ବୁଡାଇ 
ଖାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସାଦା ଥର୍ମୋକଲ୍‌ ନିର୍ମିତ ସୁଉଚ୍ଚ ଗ୍ଲାସ୍ମାନଙ୍କରେ କୋକ୍୍‌ ବା ରୁଟ୍‌ ବିଅର 
ପିଉଥ୍ଲେ । କିଣାବିକା ଓ ପିକ୍ନିକ୍‌ ଚାଲିଥ୍ଲା ଏକା ସାଥ୍୍‌ରେ | ମଲରେ ଯାହା ମୋତେ 
ବିଶେଷରୂପେ ଅବାକ୍‌ କରିଥ୍‌ଲା, ତାହା ହେଲା ସପିଇ କମ୍ପ୍ଲେକ୍ସ ସାରା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗାମ୍ଲା 
ମାନଙ୍କରେ ଯତ୍ରତତ୍ର ରଖା ହୋଇଥ୍‌ବା ଢୀବନ୍ତ କ୍ଲୋରୋଫିଲ୍‌ଯୁସ୍ତ ସାନବଡ଼ ଫୁଲଗଛ ଓ 
ବୁଦାମାନ | କମ୍‌ପ୍୍‌କ୍ସଟି ଥ୍ଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ଛାତ ଓ କାଛ ଦ୍ଵାରା ଆବୃତ । ଗୃହବନ୍ଦୀ 
ହୋଇ ଏବଂ ବିନା ରୌଦ୍ରସ୍ମାନରେ, ମାସ ମାସ, ବର୍ଷ ବଷ ଧରି ଏଭଳି ସତେଜ ଓ 
ସବୁଜ ରହିଲା ପରି ଇନ୍ନଡୋର ପ୍ଲାଣ୍ଢ୍‌ ଯେ ପୃଥ୍ବୀରେ ଅଛନ୍ତି, ତାହା ସେଦିନ ପ୍ରଥମକରି 
ଜାଣିଲି । 
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ସନ୍ନକୁ କହିଲି — ମଲ୍‌ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ସାରିଛି। ପୂରାପୂରି । ଏପରିକି ନାକ, କାନ 
ଫୋତିବାପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସେଇ ଚମଜ୍କାର କୁନି ଦୋକାନଟିକୁ ମଧ୍ଯ 

ସନ୍ନ ହସିଲା ! 

ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି ¬ ଶରୀରର ବିଭିନ୍ନ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗରେ ରନ୍ଧ୍ରକରି ସୁନା ଅଚ୍ଚଙ୍କାର 
ପିଛିବା, ତମର ତ ଏଠି ବେଶ୍‌ ରିୱାଜ୍‌ରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି । ସେଦିନ ଗୋଟିଏ 
ଇଟାଲିୟନ୍ନ ରେସ୍ତୋରାରେ ପିତ୍ଵଜା ବିକ୍ରିକରୁଥ୍ବା ସୁକୁମାର ତରୁଣଟିକୁ ଆଖ୍‌ ଭୁଲତା ଓ 
ଉପରଓଠ ବିବ୍ଧ କରି, ତହିଁରେ ଯୋଡିଏ ସୁନାଫାଶିଆ ଇଗାରଥ୍‌୍ବାର ଦେଖ୍ଲି । 

ସନ୍ଧ କିନ୍ଧୁ ମୋ କଥାପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ୟାନ ନଦେଇ ଭୃକୁଞ୍ତ କରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଗାଡି 
ଚଳେଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ଅନୁମାନ କଲି, ଆସନ୍ତା ଛୁଟି ଦିନରେ ମୋତେ କେଉଁଠିକି ନେଇକି 
ଯିବ, ସେ ସଂପର୍କରେ ସିଏ ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତାକୁଳ ହୋଇପଡିଛି । 

ମୁଁ କହିଲି - ମୁଁ କିନୁ ଫେରିଯିବା ଆଗରୁ କୌଣସି ଏକ ଆମେରିକାନ୍‌ ପରିବାର 
ସହିତ କିଛି ସମୟ ବିତାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥଲି । 

ସନ୍ନର ମୁହଁ ଉତ୍ଵଳ ଦିଶିଲା । ବୁଝିପାରିଲି ସମସ୍ୟାଟିର ସହଜ ସାମାଧାନର 
ଉପାୟ ତା'ପାଖରେ ଅଛି ବୋଲି । କହିଲା — ମା ! ତମେ ମୋ ଜେତେ ବାପା, 
ଢେଜେମାଂ'ଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବ ? ଏଇଠି ପାଖରେ ରହନ୍ତି, ସହରର ଉପକଣ୍ଠରେ । ଯିବ ? 

— ତୋ ଢେଜେବାପା ? 

— ପ୍ରକୃତରେ ମୋ ତେଢେବାପାଙ୍କ ସାନଭାଇ । ଏୟାର୍‌ଫୋର୍ସରେ ଅଲେ, 
ସାରାଜୀବନ ଧରି ବିଭିନ୍ନ ଦେଶ ଘୁରିବୁଲୁଛନ୍ତି - ମରକୋ, ଇଂଲଣ୍ଡ, ଫିଲିପାଇନସ୍‌ ଓ 
କୋରିଆ ଇତ୍ୟାଦି । ଏବେ ଅବଶ୍ୟ ରିଟାୟାର୍ଡ । କାଲି ମୁଁ ଫୋନ୍‌ କରି ବୁଝିନେବି ଅଛନ୍ତି 
ନା ନାଇଁ । ତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଆର୍‌.ଭି. ଅଛିତ । ତାକୁଇ ନେଇ ମଝିରେ ମଝିରେ ସାରା 
ଆମେରିକା ଘୂରି ବୁଲନ୍ତି । 

— ଆର୍‌.ଭି. ? ସିଏ ପୁଣି କି ଢିନିଷ ? ସନ୍‌କୁ ପଚାରିଲି । 

— ଆମେରିକାରେ ତିନିମାସ ରହିଲାପରେ ଆର.ଭି. ଦେଖ୍ନ ମା ? ରିକ୍ରିଏସନାଲ୍‌ 
ଭେହିକ୍ଲ୍‌ ଚକଁଥ୍ବା ଏବଂ ଇଞ୍ଜନଲଗା ଚଳମାନ ଘରଟିଏ । ଘରର ସବୁକିଛି ସୁବିଧା ଅଛି 
ତା' ଭିତରେ । ତମେ ଜଢେଢେବାପାଙ୍କ ଘରକୁ ଚାଲ । ସେଇଠି ତଲ୍ଫିନ୍‌କୁ ମଧ୍ଯ ଦେଖ୍ନେବ, 
ତାଙ୍କ ଆରୁ.ଭି.ର ନୀଁ ଡଲ୍ୁଫିନ୍ନ। 

— ଠିକ୍‌ ଅଛି । କାଲି ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ସେମାନଙ୍କୁ ଫୋନ୍‌ କରିନେବୁ । ମୁଁ କହିଲି । 

ଏଇଥୂଲା ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଓ ଢଏସ୍‌ଙ୍କ ଘରକୁ ଯିବା କାହାଣୀର ପୂର୍ବାରାସ ! 
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ଦୁଇଦିନ ପରେ ବବି ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ଫେରି କହିଲା - ମାମା ! ଆଜି ସନ୍ନ 
ସାଥ୍୍‌ରେ ଦେଖା ହୋଇଥଲା । ସିଏ କହିଛି ରବିବାର ଦିନ ଆସି ତମକୁ ତା ଚେଜେବାପାଙ୍କ 
ଘରକୁ ନେଇଯିବ । ତମେ ରେଡି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ସକାଳୁ । 


— ବାଃ ! ବଢ଼ିଆ ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ । ମୁଁ ତାହେଲେ ଦିନ ଏଗାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଉାତଖାଇ 
ବାହାରିଯିବି ଘରୁ । 

— ନା ମାମା ନା ! ତମର ଲଞ୍ଚ୍‌ ଆୟୋଜନ ଜେମ୍‌ସଙ୍କ ଘରେ ! ତମକୁ କିଭଳି 
ଭାବରେ ସ୍ଵାଗତ କରିବେ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର କୁଆଡ଼େ ଭାଳେଣି ପଡିଲାଣି ଏବେଠୁ । 
ତମେ ଦେଖ୍‌୍ବ, ଏକଦମ୍‌ ରେଦ୍ଵକାର୍ପେଟ ଞେଲ୍‌କମ୍‌ ପାଇବ ତମେ ସେଠି । ବବି ହସି 
ହସି କହିଲା । ପରିହାସ ଭଙ୍ଗୀରେ । 

ଏବଂ ଫାର୍ମର ଦଂପରିଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ଜନିତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ନେଇ ମୁଁ 
ବେଶ୍‌ ଶଙ୍କାକୁଳ ହୋଇପଡିଲି । 

କାରଣ ଆମେରିକାନ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ମୋର ସେପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଠିକ୍ଭାବରେ ଦେହସୁହା 
ହୋଇନଥୁଲା । ଥ୍ଲି ସଂପୂର୍ଣ ନିରାମିଷାଶୀ । ଏବଂ ଆମେରିକାନୁମାନଙ୍କର ପରିବା ରନ୍ଧା 
ପବ୍ଧତି ଥ୍ଲା କେବଳ ସିଝାସିଝି କରିବା — ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ସସ୍‌ ଗୋଳାଇ । ଏବଂ ମୋତେ 
ତାହା ଆଦୌ ରୁଚିକର ମନେ ହେଉ ନଥୁଲା । 


ବବିକୁ କହିଲି - ନାଇଁ ନାଇଁ । ଖାଇବା କଥା ତୁ ସନ୍ନକୁ ମନା କରିଦେ । 


— କଅଣ କହିବି ? ଜଣେ ଆମେରିକାନ୍‌କୁ କହିବି ତମ ଆମେରିକାନ୍‌ ଖାଦ୍ଯ 
ମୋ ମା” ପସନ୍ଦ କରନ୍ତିନି ? ବବି ହସି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ମତେ କିନ୍ଧ ଏ ଆସନ୍ନ ବିପଦରୁ ଉଦ୍ଧାର କଲା ପ୍ରତ୍ୟୁପଵନ୍ନମତିସ୍ମିତା । କହିଲା, 
ଏମ୍‌ତିରେ ମୁଁ ସବୁଦିନ ଚାକିରିକୁ ଚାଲି ଯାଉଛି । ମାମାଙ୍କୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ରାନ୍ଧିକି ଦେଇ 
ପାରୁନି । ଏ ରବିବାର ମୁଁ ମାମାଙ୍କ ପାଇଁ ଛୋଲେ, ବଟୁରେ ବନେଇବି ଠିକ୍‌ କରିଛି। 
ସମସ୍ତେ ଏକାସାଥ୍‌ରେ ବସି ଖାଇବା । ଆର ଉଇକ୍୍‌ଏଶ୍ଟକୁତ ପାପା, ମାମା ବୋଷ୍ଠନ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ବେ । ତମେ ସେଇକଥା ସନୂକୁ କହିଦିଅ । 


ଲଞ୍ଚ ସଂପର୍କୀୟ ସମସ୍ଯାଟିର ବେଶ୍‌ ସୁରୁଖୁରୁ ଭାବରେ ସମାଧାନ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍ଲା ୟା'ପରେ। 


ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ ତା'ର ଗାଡିଟି ଧରି ଦ୍ଵିପ୍ରହରରେ ଆମଘରେ ହାଜର୍‌ ହୋଇଥଲା 
ସନ୍ନ। 
-— କେତେ ସମୟ ଲାଗିବ ? ଘରୁ ବାହାରି ପଚାରିଲି ସନ୍ନକୁ । 
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- ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଡାକର ରାସ୍ତା । ପାଖରେ ତ । ସନ୍ଧ ଉତ୍ତର ଦେଲା। 


ବାହାରେ ଶେଷ ଅକ୍ବୋବରର ଉଜ୍ଵଳ, ତଟ୍‌କା ଦିନ । ବତାସରେ ସାମାନ୍ୟ ହିମର 
ସ୍ପର୍ଶ । ଆକାଶର ମସୀହୀନ ବାୟୁମଣ୍ଡଳ ଦେଇ ପ୍ରତିସରିତ ହେଉଥ୍‌ଲା ଚକ୍ରମକ୍‌ ତେଜହୀନ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ । 


ସନ ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲା । 


ମିସିଗାନ୍‌ ପ୍ରଦେଶର ରାଜଧାନୀ, ପ୍ରିୟଦର୍ଶନା ଲାନସିଂ ନଗରୀର ପେଟଟଚିରି, 
ଚିତ୍ତିତା ବନ୍ଯହରିଣୀର କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଛୁଟି ଚାଲିଲା ସନ୍ର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ପଣ୍ଚିଆକ୍ଵ । 


ସାମ୍ନାରେ, ଅଳ୍ହୀନ କାର୍ପେଟ୍‌ ସଦୃଶ ମସୃଣ ରାଜପଥ । ରାଜପଥର ଦୁରଧାରରେ 
ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ଇଞ୍୍‌ ବହଳରେ କଟା ହୋରଥ୍‌ବା ସବୁଜ ଘାସର ଜମି ଓ ତହିଁରେ ରୋପିତ 
ସୁଦୃଶ୍ୟ ରଂଗବେରଂଗୀ ତରୁଲତା । ଧୂଳି, ମନି, ଆବଙ୍ନା ରହିତ ନଗରୀଟି ଥଲା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଶବ୍ଦର ପ୍ରଦୂଷଣରୁ ମୁକ୍ତ । ଏଠି, ସେଠି, ପଥଚାରୀ ମଣିଷମାନଙ୍କର 
ହଟ୍ଟଗୋଳ କିମ୍ବା ଅନିୟମିତ, ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ ଟ୍ରାଫିକ୍ର ଭିତ ନାହିଁ । ବଢ଼ାରର କିଣାବିକା ସବୁ 
ସ୍ବୟଂଚାଳିତ ବନ୍ଦ କାଚକବାଟ ଭିତରେ । ସତକମାନଙ୍କରେ କେବଳ ପିକ୍ୁଡିର ଧାରପରି 
ଦୁତଗତି, କରିତଵକର୍ମା କାର୍‌ମାନଙ୍କର ନିଃଶବ୍ଦ ପ୍ରବହମାନ ସ୍ତୋତ । 


ଗାଡି ଭିତରେ ମୋର ଚିନ୍ତାଧାରାକୁ ବ୍ୟାଘାତ କରି ସହସା ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ ସନ୍ନ 
କହିଲା — ମା ! ସିଟ୍୍‌ବେଲ୍‌ଟ । 


‘ସରି କହି ତରତର କରି ସିଟବେଲ୍‌ଟି ବାନ୍ଧିବାକୁ ଲାଗିଲି । ମିସିଗାନ୍‌ ପ୍ରଦେଶରେ 
ଏ ନିୟମଟି ପୋଲିସ୍‌ଦ୍ଧାରୀ ବେଶ୍‌ କଡାକଡି ଭାବରେ ଲାଗୁହେଉଥ୍‌ଲା । ଦୁର୍ଘଟଣାର ହାର 
କମ୍‌ କରିବାପାଇଁ । ପରେ ବୋଷ୍ଟନ ଆସି କିଛିଦିନ ଥ୍ଲି । ସେଠାରେ ଏ ନିୟମଟି ଥୁଲା 
ଅନେକାଂଶରେ କୋହଳ । 


— ମା ! ଦେଖ । ଗଛମାନେ କେମିତି ରଂଗ ବଦଳାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ! 
ଫଲ୍‌ ଆସି ଯାଇଛି ତ ! ରାସ୍ତାର ଦୁଇଧାରରେ ଥ୍ବା ପାତନା ଅରଣ୍ୟାନୀ ଆଡ଼େ ମୋ'ର 
ଦୃଷ୍ଠି ଆକର୍ଷଣ କରି ସନ କହିଲା । 

ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି, ସହର ବାହାରେ, ରାଜପଥର କଡେ କଡେ ପରସ୍ପରକୁ କୋଳାକୋଳି 
କରୁଥ୍ବା ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ସାନବଡ ଗଛ । ଆଉ କି ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁଷୀ ରଂଗର ଜୌଲୁସ୍‌ ସେ 
ଗଛମାନଙ୍କର ! କିଏ ଦୁଧସାଦା ତ କିଏ କନକାଉ । କିଏ କୁଙ୍କୁମ ପରି ଲାଲ୍‌ ତ କିଏ 
ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରି ନାରଙ୍ଗୀ । କିଏ ବାଇଗଣୀ, କିଏ ପାଟଳୀ, ଆଉ ଅବା କିଏ ସନ୍ୟାସୀର 
ପଟ୍ଟବସ୍ତ ପରି ଗୈରିକ । ଏତେ ପ୍ରକାର ରଂଗ ଆଇପାରେ ପ୍ୃଥ୍ବୀରେ ? ଆଉ ରଂଗିନ୍‌, 
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ସୁପଣର୍ଣ୍ଡା ତରୁଇତାମାନେ ପୁଣି ଏଭଳି ରୂପସୀ ନାରୀର ରୂପ ନେଇ ପାରନ୍ତି ଶୀତ ଦ୍ଵିପ୍ରହରର 
ସୁପୁରୁଷ ଖରାର ହାଲୁକା, ମିଠା ଚୁମ୍ବନରେ ? 

— କିଛି ଦିନପରେ ଗଛର ସବୁପତ୍ର ଝଡିଯିବ ଏବଂ ଚାପରେ ପରେ ତୁଷାର 
ପାତ । ବେଶ୍‌ କେଇମାସ ଧରି । ସନ୍ଧ କହିଲା । 

ରଂଗର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟରେ ଆତ୍ମହରା ହେଉ ହେଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ସନ୍‌ ଦିଗହରା 
ବି ହୋଇଗଲା । ଭୁଲ୍‌ରାସ୍ତାରେ ଆଗେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ଗାଡିକୁ 'ଘୂରାଇ, ମୋଂଠାରୁ 
କ୍ଷମାପ୍ରାର୍ଥନା କରି, ଧରିଲା ସିଧାସନଖ ଅନ୍ୟ ଏକ ରାସ୍ତା ଏବଂ ମୁଁ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି, 
କାର୍‌ ଖ୍ଦୃକିର କାଚ ଦେଇ ମିସିଗାନ୍‌ ବନବୀଥ୍‌ର ବର୍ଣ୍ଣବୈଭବ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । 

ହଠାତ୍ଵ ସନ୍‌ କଥାରେ ମୋ”ର ସ୍ଵପ୍ନଭଂଗ ହେଇା — ଏଇଯେ ମା ¦! ଆମେ 
ଆସିଗଲେ । 


ଚାହିଁଲି, ସାମ୍ନାରେ ଆଦିଗନ୍ତ ପ୍ରସରିଥ୍‌ବା ପ୍ରାତରଭିତରେ ଧଳାରଂଗ ଲିପା 
ନିରୋଳା କାଠଘରଟିଏ । ପାଖରେ ବେଶ ବଡ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ଟିରେ ସୁଦୃଶ୍ୟ କାରୁଟିଏ ରଖା । 
ଘର ସାମ୍ନାରେ ପରିଛନ, ସବୁଜ ଘାସର ଲନ୍‌ ଓ ତା” ମଝିରେ ବିଶ୍ଵସ୍ତ ଭାବରେ 
ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଏକ ତରୁଣ, ରଜୁ, ମାପ୍ଲ ବୃକ୍ଷର ପ୍ରହରୀ । 


ଘରର ବାମପଟେ ପିଣ୍ଡାକୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ହାଣ୍ଡଲ୍‌ ଇଗା କାଠ ସିଡ଼ି । ପିଣ୍ଡାତଳେ, 
ସାନ, ଲମ୍ବାଳିଆ କିଆରୀରେ ଫୁଟନ୍ତ ଢେରାନିୟମ୍‌ । ପାହାଚର ଦୁଇପଟେ ସୁସ୍ଥ, ଖର୍ବକାୟ 
ଗେଣ୍ଡୁବୁଦାମାନଙ୍କରେ ଗୁଛଗୁଛ୍ଥ ଗେଣ୍ଡୁଫୁଲ ସ୍ଵ ଦେଶର ସମ ତିକୁ ତାଜା କଲା । ଚତୁର୍ଦିଗରେ 
ଥୁଲା ଏକ ଅସମ୍ଭବ ରକମ୍‌ର ସ୍ତ୍ଧତା ! ପତ୍ରରୁ ଶିଶିର ଠୋପାଟିଏ ତଳେ ପଡିଲେ ଶବ୍ଦ 
ହେବ ଅବା । 


ଝକାବାଟେ ସନନର ଗାଡି ଦେଖ୍‌ ତରୁତର୍‌ ହୋଇ ଫାର୍ମର ଦମ୍ପର୍ରି ବାହାରି ଆସିଲେ 
ଘରୁ । ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ ଆମମାନଙ୍କ ପାଇଁ । 


ସନ୍ନ ପରିଚୟ କରାଇଦେଲା ¬ କାନନ | ମୋ ଅଧ୍ଯାପିକାଙ୍କର ଜନନୀ । ମୁଁ ଡାକେ 
ମା” ବୋଲି । 


ଢେମ୍‌ସ୍‌ ଓ ଜଢଏସ୍‌ ନିଜ ନିଜ ନାଁ କହି ଓ ମୋ ସହିତ କରମର୍ଦ୍ଦନ କରି ମୋତେ 
ପାଛୋଟି ନେଇଗଲେ ଘର ଭିତରକୁ । 


ପ୍ରଥମ ଦେଖାରେ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ, ପତ୍ନୀ ଜଏସ୍‌ଙ୍କୁ ଟିକିଏ ବେଶୀ ପ୍ରାଣୋଚ୍ଛଳ 
ଓ ଖୁସ୍‌ମିତାତିଆ ଇଲାଗିଥ୍‌୍ଲା ମୋତେ । ଥଲେ ଚପଳା ଓ ଶିଶ୍ୂସୁଲଭ ସରଳତାରେ 
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ଉର୍‌ପୂର୍‌ । ପତଳା, ମେଦବର୍ଡିତ ଶରୀର । ପୁଅପିଲା ପରି କଟା ସାନ ସାନ ସୁନେଲୀ 
ବାଳ । କାନରେ ସୁନାର ନୋଳି ଓ ଆଖ୍‌ରେ ରୋଲ୍‌ତ୍ରଗୋଲ୍‌ବ୍ର ଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଶମା । 
ପିନ୍ଧିଥିଲେ ଢ଼ୋଲା ମହୁରିର ନିହାତି ସାନ ଧଳା ହାଫପ୍ୟାଣ୍ଡଟିଏ ଓ କଳାରଂଗର ପୁରୁଣା 
ହାତକଟା ଫତେଇଟିଏ । ତାଙ୍କ ତୁଵ୍ବନାରେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ ଥଲେ ବେଶ୍‌ ସୁସଜିଚ । ଦେହରେ 
ସଦ୍ୟ ଇସ୍ତତୀକରା ଦାମୀ, ନୀଳରଂଗର ଫ୍ରଇପ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ଓ ଫିକା ନୀଳରଂଗର ଚେକ୍‌ସାର୍ଟ । 
ପାଦରେ ପିନ୍ଧିଥିବା ଚକ୍ଚକ୍‌ କଳାଜୋତାର ପାଲିସ୍‌ରୁ ଆଇୋକରଷଶ୍ଣି ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା 
ହର୍‌ଦମ୍‌ । ମୁଖମଣ୍ଡନର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି ଅଲା ବେଶ୍‌ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍୍ଠ । 


ଚେହେରାରେ ଥ୍ଲେ ଜଏସ୍‌ଙ୍କର ଠିକ୍‌ ଓଲଟା — ଶକ୍ତସମର୍ଥ ଓ ଦୀର୍ଘକାୟ । 

ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିବାପାଇଁ ସୁଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ନରମ, ସ୍ପଞ୍ଜ 
ଦିଆ ସୋଫାରେ ବସୁ ବସୁ ମୁଁ ଢେମ୍‌ସଙ୍କୁ କହିଲି। 

— ଆନନ୍ଦଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଆମ ନିଜସ୍ଵ । ଜେମ୍‌ସ୍‌ ମୁର୍‌କି ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 


— ଆପଣମାନଙ୍କ କଥା ସନ୍ନଠାରୁ ଶୁଣିଛି । ପିଲାମାନଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଲେନି 
କାହିଁକି ? ଢଏସ୍‌ ପଚାରିଲେ । 


— ସୋହମ୍‌ ଓ ଶ୍ରେୟା, ମୋର ପୈତ୍ର ପୌତ୍ରୀ ଯୋଡିକ ନିହାତି ଶିଶୁ । ପୁଅବୋହୁ 
ଦିହେଁ ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳରେ ଚାକିରି କରନ୍ତି । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ, ସେମାନେ ଛୁଟି ଦିନ ଗୁଡିକ 
ନିଜ ଘରେ ସ୍ଵସନ୍ତାନ ମାନଙ୍କ ସହିତ ବିତାଇବା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଆଗ୍ରହୀ । 


¬ ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ? 


— ବିନୟ ଅସୁସ୍ଥ। ସ୍ତାରୋ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଘରକୁ ମାତ୍ର କେଇଦିନ ଆଗରୁ 
ଫେରିଛନ୍ତି । ଉତ୍ତୟ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଦୁଃଖପ୍ରକାଶ କରି ବେଶ୍‌ ଉଦ୍ବବେଗର ସହିତ ବିନୟଙ୍କ 
ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟୋନତି ସଂପର୍କରେ ଖବର କରି ଲାଗିଲେ । ଜଏସ୍‌ କହିଲେ ¬ ସ୍ାରୋ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌କୁ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ମଧ୍ଯ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଉ। 


— କିଛି ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟଗତ କାରଣ ପାଇଁ ? 


— ନାଇଁ ନାଇଁ, ଏମତିରେ ସେଠି ବୟୋଜ୍ୟେଷ୍ଠ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ 
କାର୍ଯ୍ୟପନ୍ଥା ନିର୍ବାରଣ କରାଯାଇଛି । ସପ୍ତାହକୁ ଅରେଲେଖାଏଁ ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗର ସୁଚାରୁ 
ଚାଳନା ପାଇଁ ଅନେକ ପ୍ରକାର ବ୍ୟାୟାମ ଓ ଫିଜିଓଥେରାପି କରାନ୍ତି । ଚଲାଇବାକୁ ନେଇ 
ଯାଆନ୍ତି ମଧ୍ଯ । ସାଧାରଣ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା ବି ନିୟମିତ ଭାବରେ ହୁଏ । ସବୁ ଅବଶ୍ୟ 
ମାଗଣା । ପଇସା ଦେବାକୁ ପତେନି । 
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ବୃବ୍ବବ୍ୟକ୍ତିମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଠ ଏଇ ବିଧ୍ବଦ୍ଧ ସୁଚିନ୍ତିତ ଯୋଜନାଟି ବେଶ୍‌ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଲା ମୋତେ । ଯୋଜନାଟି ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ଥୁଲା ପ୍ରଶଂସନୀୟ । 


— ଆପଣଙ୍କର ପିଲାଛୁଆ କେତୋଟି ? ସମସ୍ତେ କଅଣ ବାହାରେ ଥାଆନ୍ତି ? 
ବାର୍ରାଳାପକୁ ଅଗ୍ରସର କରିବାପାଇଁ ମୁଁ ପଚାରି ବସିଲି । 

— ଭଗବାନ୍‌ ସେଇ ବିଷୟରେ କିନ୍ତୁ ମୋ” ପ୍ରତି ବେଶ୍‌ ନିର୍ଦୟ । ମୁଁ ନିଃସନ୍ତାନ 
ଢେମ୍‌ସର ଅବଶ୍ୟ ଚାରୋଟି ପୁତ୍ରକନ୍ୟା — ଦୁଇପୁଅ, ଦୁଇଝିଅ । ଜଏସ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 


ବକ୍ତବ୍ୟଟିର ମର୍ମ ବୁଝିବାପାଇଁ ମୋତେ କିଞ୍ତଵ ସମୟ ଲାଗିଲା ଓ ମୁଁ କହିଲି କ୍ଷମା 
କରିବେ । ମୁଁ ଜାଣିନଥ୍ଲି ଆପଣ ଜେମ୍‌ସଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟା ପତ୍ନୀ ବୋଲି । 


— ଓ ନୋ ! ଜଢଜଏସ୍‌ ମୋର ତୃତୀୟା ପତ୍ନୀ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍ଵାମୀ । ଗୋଡ 
ଉପରେ ଗୋତ ଟେକି ବସି ବେଶ୍‌ ସହଜ, ସାବଲୀଳ ତଥା ଗମ୍ଭୀରଭାବରେ ଉତ୍ତର 
ଦେଲେ ଚଜେମ୍‌ସ୍‌ ଏବଂ କିଛି ସମୟ ଆଗରୁ ଅଜାଣତରେ କରିଥ୍‌ବା ମୋର ବୋକା 
ମନ୍ତବ୍ୟଟି ପାଇଁ ମୁଁ କିଞ୍ଚତ ସଙ୍କୁଚିତ ବୋଧ କଲି । 

ପରେ କଥାବାର୍ରଗା କରି ବୁଝିଲି, ଜେମ୍ସ୍‌ଙ୍କର ଚାରୋଟିଯାକ ସନ୍ତାନ- ରବର୍ଟ, 
ଦିବୋରା, ଗାରି ଓ ରୋଣ୍ଡା- ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମା ସ୍ତ୍ରୀ ରୁଥ୍‌ଙ୍କ ଞିରସରୁ ଜାତ । ପୁତ୍ରକନ୍ୟାମାନେ 
ସଭିଏଁ ବିବାହିତ ଓ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ରବ, ପିତାଙ୍କ ସଦୃଶ ଏୟାରଫୋର୍ସରେ 
ଚାକିରି କରୁଥ୍ଲେ । ଏବେ ଅବସର ଗ୍ରହଣ କରିଛନ୍ତି । ସନ୍ତାନମାନେ ଅବଶ୍ୟ ପିତାମାତାଙ୍କ 
ସହିତ ରହନ୍ତିନି। ସଭିଏଁ ଅବସ୍ଥାପିତ ଦୂରରେ । ପ୍ରଥମା ଓ ଦ୍ଵିତୀୟା ସ୍ତ୍ରୀମାନଙ୍କ ସହିତ 
ବିବାହ ବିଛେଦ ହେବାପରେ ଜଏସଙ୍କ ସହିତ ଜେମ୍‌ସଙ୍କର ଦୃତୀୟଥର ପାଇଁ ବିବାହ ହୁଏ- 
ଉଣିଶଶହ ହୟାଅଶି ମସିହାରେ । ଢଏସ୍‌ଙ୍କର ମୃତ ସ୍ଵାମୀ ଥ୍‌ଲେ ପୋଲିସ ବିଭାଗର 
ଫିଙ୍ଗର ପ୍ରିଣ୍ଟ ଏକ୍ସପର୍ଟ । ଢଏସ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପୂର୍ବରୁ ମିସିଗାନ ପ୍ରଦେଶର ଏର୍ରିକଲ୍‌ଟରାଲଲ 
ଡ଼ିପାର୍ଟମେଣ୍ଡରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍ଲେ । ସେଠାକୁ କୌଣସି କାମରେ ଜେମ୍‌ସ ଗଲାବେଳେ, 
ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ, ପ୍ରଣୟ ଓ ପରିଣୟ । 


— ମୋର ଅବଶ୍ଯ ସନ୍ତାନପାଇଁ ମନଦୁଃଖ ନାହିଁ। କାରଣ ଜେମ୍‌ସର 
ପୁତ୍ରକନ୍ୟାମାନେ ମତେ ବହୁତ ଭଲପାଆନ୍ତି । ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି ? ସେମାନେ ମତେ ମମ୍‌ 
ବୋଲି ଡ଼ାକନ୍ତିଂ ମମ୍‌ ଜଏସ୍‌ । ଖୁସିରେ ଡଗ୍ମଗ୍‌ ହୋଇ ଜଏସ୍‌ ମତେ ବୃଝାଇଦେଲେ । 

— ଆପଣଙ୍କ ପୁତ୍ରକନ୍ୟାମାନେ ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ସୁଶୀଳ ଓ ଭଦ୍ର ! ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି ! 
ଗତ ସପ୍ତାହରେ ଠିକ୍‌ ଏଇଦିନ ତେମ୍‌ସର ନାତୁଣୀର ବାହାଘର ହେଲା ଏଇ ଘରେ । 
ଅବଶୋଷର କଥା ଆପଣଙ୍କ ସହିତ ସେତେବେଳେ ପରିଚୟ ହୋଇନଥ୍୍‌ଲା । ନ ହେଲେ 
ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣ ନିମନ୍ତିତ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ। ଜଏସ୍‌ କହିଲେ । 
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— ମୋର ଦୁଇାଗ୍ୟ । ମୁଁ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲି । 


ଢେମ୍‌ସ କହିଲେ- ଏଇତ ¦! ଗତ ରବିବାର ଠିକ୍ର ଏତିକି ବେଳକୁ କିଚେଳ 
ଟେବୁଲରେ, ଜଏସ୍‌ ଓଠୈଡ଼ିଙଗକେକ୍ଟିକୁ ସଢାଇବାରେ ଲାଗିଥ୍‌ଲା । ଘରଭର୍ରଗି କୁଣିଆ 
ମରତ୍ର । ତାକୁ ନିଃଶ୍ଵାସକୁ ନେବାକୁ ବି ଫ୍ରର୍ସଦ଼ ନ ଥୁଲା । 


— ନାତୁଣୀ ବାହାଘର କଥା ତ ଏତେ କହୁଛନ୍ତି । କିଛି ନିକ ବାହାଘର କଥା କୁହନ୍ତୁ 
ନା ¦! ଜଢଏସ୍‌ଙ୍କୁ ମଜା କରି ପଚାରିଲି । 


ଜଏସ୍‌ ତରୁଣୀ ଝିଅଟିଏ ପରି ଖ୍ଲ୍‌୍ଖ୍ଲ୍‌ ହସି କହିଲେ- ଢାଣନି ? ଢେମ୍ସ କିନ୍ତୁ 
ଖାଲି ପାଦରେ ମୋତେ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ। ପିନ୍ଧିଥୁଲେ ନୁଆସୁଟ୍‌ । ପାଦଥ୍ଲା କିନ୍ତୁ 
ଜୋତାବିହୀନ । ଆପଣ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁଛନ୍ତି ? 

— ମୋଟେ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧ ଏଭଳି ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା କିପରି ? 

— ଓଃ ! ସେଦିନ ଥ୍ଲା ଭୀଷଣ ବର୍ଷା । ଆମେ ଚର୍ଟ୍ଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରି ବସିଚୁ । 
ଫାଦରଙ୍କର କିନ୍ଧୁ ଦେଖାନାହିଁ । ବର୍ଷାରେ ଭିଜିଯାଇଥ୍‌ବା ହେତୁ, ଜେମ୍ସ ତାଙ୍କ ଢୋତା 
ଖୋଲି ଅଲଗା ରଖ୍ଦେଇଥ୍ଲେ ଓ ଖାଲିପାଦରେ, ଫାଦରଙ୍କ ଆଗମନର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରି, 
ବାରମ୍ବାର ଚ୍୍ଟର ଦ୍ଧଵାରଦେଶକୁ ଦୌଡ଼ି ଲାଗିଥ୍ଲେ । ବେଶ୍‌ ଡ଼େରିରେ ପହଞ୍ଲେ ଫାଦର । 
ଆଉ ଉତ୍ତେଜନାବଶତଃ ଢୋତା ପିନ୍ଧିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇ, ମୋ” ଅନାମିକାରେ ଓଡଠଡଡ଼ିଙ୍‌ ରିଇଂ 
ପିନ୍ଧେଇ ଦେଲେ ଜେମ୍‌ସ । ମଢେଦାର୍‌ ଘଟଣା କି ନାଇଁ କୁହନ୍ତୁ । 

¬ ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ମଢେଦାର୍‌, କିନଚ୍ଧ ଏଇ ମାଧୂର୍ଯ୍ୟରରା ସ୍ମ ତିଟିକୁ ଭୁଲିଯିବା, 
ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ କେବେହେଲେ ବି ସମ୍ଭବ ହେବନି ମୁଁ ଜାଣେ, ମୁଁ ଉର ଦେଲି । 

ଫାର୍ମର ଦମ୍ପଭ୍ତିଙ୍କର ଆବାସସ୍ଥଳୀଟି ଥଲା ବେଶ ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ ସୁସଜିତ । ସବୁ 
ଆମେରିକାନ ଘର ପରି, ଘରଟି ଥ୍ଲା କାଠରେ ତିଆରି । ଚଟାଣରେ ଏ କାଛରୁ ସେ 
କାଛ୍ତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋଟାଉଲ୍‌ର ଓଟରଂଗା ନରମ ଆରାମପ୍ରଦ ଗାଲିଚା । କାନ୍ଧମାନଙ୍କରେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ସୁନିର୍ବାଚିତ ପେଣ୍ଟି ତଥା ଆଇନା । ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ମାନଙ୍କରେ ଏଠି ସେଠି ଇତେଇଛି 
ନହକା ଆଇଇଭିଲତା ଓ ମନିପ୍ଲାଣ୍ଡ 


— ଆପଣଙ୍କ ଘରଟି କିନ୍ଧୁ ଚମକ୍ରାର । କେଵେ ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ ? ପଚାରିଲି । 
ଆମେ ଘରଟି କିଣି ନେଇଥ୍‌ଲୁ ଢଣ `ଠାରୁ । ବେଶ୍‌ ଶସ୍ତାରେ, ଏଗାରବର୍ଷ ତଳେ । ଘରଟି 
ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଥ୍ଲା । ଜେମ୍ସ ନିଜହାତରେ ୟାର ମରାମତି କରିଛନ୍ତି । କାନ୍ଧର ପ୍ଲାଷ୍ଟରିଙ୍ଗଠାରୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ବାଥରୁମ୍‌ ଫିଟିଇସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସବୁକିଛି କରିଛନି ନିଜହାତରେ। ଜଏସ୍‌ ମୋତେ 
ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ । 
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— ସତରେ ? ଘରଟି କିନ୍ତୁ ଏକଦମ୍‌ ନୂଆପରି ଲାଗୁଛି । ମୁଁ ମତବ୍ୟକ୍ତ କଳି । 
ଏବଂ ମୋର ମନ୍ତବ୍ୟଟି ଫାର୍ମର ଦମ୍ପରିଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ଖୁସିକଲାପରି ମନେହେଲା । କାରଣ 
ୟା ପରେ ପରେ, ଦିହେଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତୁକତା ତଥା ଉତ୍ତେଚନାର ସହିତ ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟ ସମେତ 
ସମଗ୍ର ଘରଟି ମତେ ବୁଲାଇ ବୁଲାଇ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ବେଶ୍‌ 
ଟିକିନିଖ୍‌ ଭାବରେ । କିଚେନ୍‌ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ରେ ଧାଡ଼ି ଧାଡ଼ି ହୋଇ ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା ଶୁଖ୍ଲା 
ଫଳ ଟୁୂକ୍ରଡ଼ାର ଜାରୁମାନଙ୍କଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଚାତୃର୍ଯ୍ୟ ସହକାରେ ଢ଼ଙ୍କା ହୋଇଥୁବା 
କାଠଚଟାଣର ଭଗ୍ନାଂଶ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁକିଛି । ସ୍ଥଳବିଶେଷରେ, ସୁଯୋଗ ଦେଖ୍‌, ମତେ 
କିଛି କିଛି ପ୍ରଶଂସାମୂଳକ ଟୀସ୍ତଣୀ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ମଧ୍ଯ । 

ଘରଦେଖା ଶେଷ ହେବାପରେ, ଘରଠାରୁ ଅଛଦୂରରେ ପାର୍କ କରି ରଖାହୋଇଥ୍‌ବା 
ସେମାନଙ୍କର ଆର୍‌.ଭିଟିକୁ ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ ମୁଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲି ଓ ପତିପତ୍ନୀ ଦିହେଁ, 
ତଲ୍‌ଫିନ୍ୂର ଦରଜା ଖୋଲି, ମତେ ତା” ଭିତରକୁ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଏଭଳି ଏକ 
ସ୍ବୟଂସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରାମପ୍ରଦ ବାସଗୃହ ଯେ ଗୋଟିଏ ଗାଡ଼ିଭିତରେ ସମ୍ଭବ, ତାହା ଡ଼ଲ୍‌ଫିନ୍‌କୁ 
ନ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ ହୁଏତ ମୁଁ ବିଶ୍ଵାସ କରିନଥାନ୍ତି । 

ଲମ୍ବଗାଡ଼ିଟିର ଭିତରାଂଶ ଭାଗ ଭାଗ କରି ନିର୍ମିତ ହେଇଛି ତିନୋଟି ପ୍ରକୋଷ୍ଠ- 
ଲିଭିଙ୍ଗ ରୁମ୍‌, ବେଡ଼ରୁମ୍‌ ଓ କିଚେନ୍‌ କମ୍‌ ଡ଼ାଇନିଂ ରୁମ୍‌ । ପାଖରେ ସାନ ବାଥ୍ରୁମ୍‌ଟିଏ । 
ତଚେନେରେଟର, ବିଜୁଳୀବତୀ, ଏୟାରକଡଣ୍ତିସନର, ହିଟିଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌, ପାଣିଟାଙ୍କି, 
ରେଫ୍ରିଜରେଟର, କୁକିଙ୍ଗରେଞ୍', ମାଇକ୍ରୋଓଭେନ, ସାଟେଲାଇଟ ଟିଭି, ସୋଫା ଓ 
ଡ଼ବଲ୍ବେଦ୍ଵରେ ଶୋଭିତ ଚଳମାନ ବାସଗୃହଟି ମୋ” ପାଇଁ ଥୁଲା ପୃଥ୍ବୀର ନବମ 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ସଦୃଶ । ମୋ” କୌତୁହଳ ଦେଖ୍‌, ଜଏସ୍‌ ସବୁ ଜିନିଷପତ୍ର ଖୋଲି ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ମୋତେ ଦେଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

— ଆମେ ବର୍ଷରେ ଛ'ମାସ ଏଇଥ୍‌ରେ ବସି ସାରା ଆମେରିକା ଘୂରିବୁଲୁ ଯେଉଁଠି 
ମନହୁଏ, କ୍ୟାମ୍ଭିର୍୍‌ କରି ରାତିଏ ଦିରାତି ରହିଯାଉ । ଜେମ୍ସ କହିଲେ । ଏ ଖବରଟି ମଧ୍ଯ 
ଦେଲେ, ଯେ ଆଜିକାଲି ଅନେକ ଲୋକ ଟାକ୍ସଦେର ଘରେ ରହିବା ଅପେକ୍ଷା, ଆର.ଭି.ଟିଏ 
କିଣି ତହିଁରେ ରହିବାକୁ ବେଶୀ ପସନ୍ଦ କରୁଛନ୍ତି । 

— ମୋ ବାପାମା” ନାବ୍ରାସ୍‌କାରୁ ବଦଳନିହୋଇ ଏବେ ଆଇଡ଼ାହୋ ଯାଇଛନ୍ତି । 
ସୁବିଧାରେ ଭଡ଼ାଘର ପାଇନାହାନ୍ତି ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ରହୁଛନ୍ତି ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କର ଆର୍‌.ଭି 
ଭିତରେ । ଚାରି ମାସ ହେଲା ! ସନ୍ଧ କହିଲା । 

ଡଲ୍‌ଫିନ୍‌ ଭିତରେ ଅନେକ ସମୟ ବିତାଇ ବାରିପଟ ବଗିଚାକୁ ଆସିବା ସମୟରେ, 
ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ରୁ କାମେରାଟି କାଡ଼ି ମୁଁ ଫାର୍ମର ଦମ୍ପରିଙ୍କୁ ପଚାରିଲି ଆପଣମାନଙ୍କ ସହିତ 
ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଫଟ ଉଠାଇ ପାରେକି ? 
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— ନିଶ୍ଚୟ, ନିଘୟ | ଢେମ୍ସ ତୁରନ୍ତ ଉତ୍ତରଦେଲେ ଓ ସଦ୍ୟ ଇସ୍ତୀକରା ସାର୍ଟରୁ 
ଅଦ୍ରଶ୍ୟ ଧୂଳି ଝାଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

— ମୁଁ ତାହାହେଲେ ପୋଷାକ ବଦଳାଇ ଆସେ । ଶିଶୁସୁଲଭ ଚପଳତାରେ, 
ଘରଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ ଜଏସ୍‌ । 


— କିଛି ଦରକାର ନାହିଁ । ଏଇ ପୋଷାକରେଇ ଆପଣ ଚମଜ୍କାର ଦିଶୁଛନ୍ତି । ମୁଁ 
ଢଏସ୍‌ଙ୍କ ହାତଧରି ତାଙ୍କୁ ଅଟକାଇଇି । 


ୟା'ପରେ, କେଉଁ ପ୍ରହjଦପଟରେ ଫଟଟିଏ ଉଠାଇଲେ, ତାହା ସଙ୍ଗତ ତଥା 
ସୁଶୋଉଭନ ମନେହେବ, ସେ ସଂପର୍କରେ ବେଶ୍‌ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ଆଲୋଚନା ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ପତିପତ୍ନୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ । 


ଘରପଛପଟ ଘାସ ଲନ୍୍‌ରେ ଝୁଲୁଥ୍ଲା କାଠଫପ୍ରେମ୍‌ରେ ବନ୍ଧା ଦୋଳିଟିଏ । ଦୋଳି 
ପଛପଟେ ଅବିନ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବଢ଼ିଥ୍‌ବା ଝଙ୍କାଳିଆ ଫ୍ୁଲଗଛର ବୂଦା ଏବଂ ବୁଦା ସାରା 
ସାନ ସାନ ଗାଢ ଗୋଲାପିରଂଗର ଫୁଲର ମଞ୍ଚରୀ । ଏଇ ଦୋଳିଟି ଚମକ଼୍ାର ହେବ 
ବୋଧହୁଏ- ପ୍ରହଦପଟ ସଂପର୍କୀୟ ମହତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସମସ୍ୟାଟିର ସମାଧାନ କରି ମୁଁ ମତବ୍ୟକ୍ତ 
କଲି ଓ ମୋର ମତାମତଟି ଫାର୍ମର ଦମ୍ବଭିଙ୍କର ମନଃପୂତ ହୋଇଥଲା । 


ଢେମ୍‌ସ କହିଲେ- ମଝିରେ ମୁଁ ବସିବି। ତୁମେ ଦୁଇଜଣ ଦି'ପଟେ । 
ତଥାସ୍ତୁ- ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ହସିହସି । 
ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଡ଼ାହାଣ କାନ୍ଧରେ ହାତଦେଇ ଜେମ୍‌ସଙ୍କ ପାଖରେ ବେଶ୍‌ ଅନ୍ତରଂଗ 


ଭାବରେ ବସିଲେ ଜଢଏସ୍‌ । ଏପଟେ ମୁଁ । ସନ୍ନ ସଟର ଟିପିଲା- ଅପରାହ୍ନର ସୁନାଗଳା 
ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ଆମକୁ କାମେରାକାଚରେ ଫୋକସ୍‌ କରି । 


ବାହାରେ ଦୁଇଟି ଫଟ ଉଠାଇ ସାରି ଆମେ ଘରକୁ ଆସିଲାପରେ, ଚେମ୍ସ 
ବାହାର କରି ଆଣିଲେ ତାଙ୍କର ଡ଼ିଚିଟାଲ୍‌ କାମେରା । ଆଗ୍ରହ- ଆଉ କିଛି ଫଟ ଭଠାଇ 
ରଖ୍ବେ ବୋଲି । ଡୁଇଁରୁମ୍୍‌ରେ ମୋ ହାତରେ ହାତଛନ୍ଦି ପୋଜ୍‌ ଦେବାକୁ ଯାଉଛନ୍ତି, ହଠାତ 
ମନେପଡ଼ିଗଲା ଆମ ପଶ୍ଚାତ୍ଵଦେଶ କାନ୍ଧରେ ଥ୍ବା ପେଵ୍ଟି}ଙ୍ଗଟିର ପୁଷ୍ଠଗୁଛ୍ରର କଥା । ସନ୍‌କୁ 
ସାବଧାନ କରିଦେଲେ- ଦେଖ୍ବୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡପଛପଟେ ଯେମିତି ଚିତ୍ରପଟଟି ନରହେ । ନ 
ହେଲେ ଲାଗିବ ଯେମିତି ମୋ ମୁଣ୍ଡର ଇ ଫୁଲସବୁ ଗଚୁରିଛି। ସନ୍ନ ଚେଜେବାପାକୁ 
ପ୍ରବୋଧନା ଦେଲା, ସେ ଭୁଲ ସିଏ କଦାଚନ କରିବନି । 


ଫଟଉଠା ସରିବାପରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟକୋତୋଟି ପୁରୁଣା ଫଟ ସହିତ କଂପ୍ୟୁଟର 
ଡ଼ିସ୍‌କ୍ଟିଏ ମେ। ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇ ଜେମ୍‌ସ କହିଲେ । 
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— ଆପଣଙ୍କର ଅନେକ ଫଟ ଆମ କଂପ୍ୟୁଟରରେ ରହିଗଲା ! ଏ ଡ଼ିସ୍‌୍କଟି ମୋ 
ତରଫରୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଉପହାର । ଆପଣଙ୍କ କଂପ୍ୟଯୁଟର ପାଇଁ । 

— କିନ୍ଧୁ ମୋ”ର ଯେ କଂପ୍ୟୁଟର ନାହିଁ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି ଓ ମୋ ଉତ୍ତରଟିରେ 
ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ଓ ସାନ ଆଁ” ଟିଏ କରି ଚେମ୍‌ସ କିଛିସମୟ ସ୍ଥାଣୁବତ୍ଵବ ରହିଗଲେ । 
ଆମେରିକାରେ ଟିଭି ବା ଫ୍ରିଜୁପରି, କଂପ୍ୟୁଟର ଏକ ନିତ୍ଯବ୍ଯବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷ 
ହୋଇଥ୍‌ବାବେଳେ, ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଯେ ଏହା ଏକ ମହାର୍ଘ୍ଯୟବସ୍ତୁ ଓ ସଭିଙ୍କ ଘରେ ନ 
ଥାଏ- ଏକଥା ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ମତେ କିଞ୍ତ୍ଵ ସମୟ ବ୍ୟୟ କରିବାକୁ ପଡଢ଼ିଥ୍ଲା । 

— କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ ପୁଅର ତ ଥ୍ବ। ଜେମ୍ସ ପଚାରିଲେ । 

— ପୁଅର ଅବଶ୍ୟ ତିନୋଟି କଂପ୍ୟୁଟର । ଗୋଟିଏ ତା” ନିଜର । ଅନ୍ଯଟିରେ 
ତା ପୁଅ ଖେଳେ । ତା'ଛଡ଼ା ସାଥ୍‌ରେ ଏଠିସେଠି ନେଇଯିବାପାଇଁ ଗୋଟିଏ ପୋର୍ଟେବଲ 
ଲାପ୍ଟପ୍‌ କଂପ୍ୟୁଟର ମଧ୍ଯ ଅଛି ତାର । 

— ତା ହେଲେ ଡ଼ିସ୍କ୍ଟି ନେଇଯାଆନ୍ତ । ପୁଅର କଂପ୍ୟୁଟରରେ ଦେଖ୍‌୍ଦେବେ । 
ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଇ ଜେମ୍‌ସଙ୍କଠାରୁ ଡ଼ିସ୍‌କ୍‌ଟି ଗ୍ରହଣ କଲି । 

ଫଟ ଉଠାଇବା ପରେ ପରେ ଅତିଥୂଚର୍ଟାରେ ବେଶ୍‌ ସକ୍ରିୟ ହୋଇଉଠିଲେ 
ଜଢଏସ୍‌ । ଡ଼ାଇନିଂଟେବୁଲର ଧଳାଲେସ୍‌ର ଟେବଲକୁଥ ଉପରେ ସଜାଇ ରଖ୍‌ଲେ ଚମକ୍ରାର 
ଫ୍ୁଲପକା ସାନବଡ଼ ପେଟମାନ । ସ୍ଵଚ୍ଛ, ସୁଦୃଶ୍ୟ ଗ୍ାସ୍‌ରେ ଢ଼ାଳିଦେଲେ ରଂଗୀନ୍ନ 
ଫଳରସ । ସୁମିଷ୍ଠ ଓ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ଆପଲ୍‌ ସାଇଡର୍‌ ଓ ସଯତ୍ନରେ ପରଶିଦେଲେ ପ୍ରିଢେଲ୍‌, 
ମଫିନ୍ନସ୍‌ ଓ ପେସ୍‌ଟ୍ରି । ସାଥ୍‌ରେ ମଞ୍ଚବିହୀନ କଳା ଅଙ୍କୁର ହନିଡିଉ ଓଟର ମେଲନ୍ନ ଓ 
ପେସ୍‌ଟ୍ରି । କହିଲେ ଏ ମଫିନନସ୍‌ କିନ୍ଧ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ମାୟାର୍ସରୁ ଯାଇ ଆଣିଛି । 

¬ ମାୟର୍ସ ? ସେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଷ୍ଟୋର୍‌ଟିତ ଅନେକଦୂର । ମୋ ପୁଅ ଘର 
ପାଖରେ । 

— ତାର ବେକାରୀ ସେକ୍ରସନନଟି ବହୁତ ଭଲ । ଜଏସ୍‌ ତେଣୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ 
ସ୍ପେସିଆଲ୍‌ ମଫିନ୍ସ କିଣି ଆଣିଛି ଆଚି ସେଇଠୁ, ଜେମ୍ସ କହିଲେ । 

— ଆପଣଙ୍କ ପରିଶ୍ରମ ପାଇଁ ଅଜସ୍ର ଧନ୍ୟବାଦ । ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ ମଫିନ୍୍‌ନସରୁ ଟୁକୁଡାଏ 
ପାଟିରେ ଉର୍ଭିକରି ତା'ର ଚେରୀମିଶା ଘ୍ରାଣ ନେଉ ନେଉ, ଜଏସ୍‌ଙ୍କ ଆତିଥେୟତା ପାଇଁ 
କୃତଜ୍ଞତା ସ୍ଵୀକାର କଲି ମୁଁ । 

ଆଳାପ, ଆଲୋଚନାରେ ସମୟ ଗଡି ସନ୍ଧ୍ଯା ହେବାକୁ ବସିଲା । ମହଳଣ 
ପଡିଆସିଲା ସୂର୍ଯ୍ୟକିରଣ ଓ ସନ୍ଧ ବାରମ୍ବାର ମନେପକାଇବାକୁ ଲାଗିଲା ଇାନ୍‌ସିଂ ଫେରି 
ଯିବାର କଥା । 
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ଫାର୍ମର ଦମ୍ପଭଚିଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ମାଗି, ଲୋଚାକୋଚା ଶାଢ଼ୀ ସତାତି ସୋଫାରୁ 
ଉଠି ଠିଆହେଲି । ହଠାତ୍ଵବ ଜଏସ୍‌ ପଚାରିଲେ ଆପଣଙ୍କ ଶାଢ଼ୀମଝିରେ ଯେ ଏତେଗୁଡିଏ 
କୁଞ୍ଚ ପଡ଼ିଛି ତାକୁ କେମିତି ସିଲେଇ କରିଛନ୍ତି ? 


— ଶାଢ଼ୀଟି ଛଂଗଜ ଲମ୍ବା କନା ଖଶ୍ରିଏ ମାତ୍ର । ସିଲେଇ ହୁଏନି । 
— ସତରେ ? ତାକୁ ତାହେଲେ ପିନ୍ଧନ୍ତି କେମିତି ଆପଣମାନେ ? 
— ଅଭ୍ୟାସର କଥା । ଇଷତ୍‌ ହସି ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି । 


ସନ୍ନର ଗାଡି ପିଣ୍ଡାତଳେ ପାର୍କ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା । କାଠସିଢ଼ି ଦେର ମୁଁ ଓହ୍ଲାର 
ଆସିଲି ତଳକୁ । ଫାର୍ମର ଦମପରି ମଧ୍ୟ ପାଦରେ ପାଦ ମିଳାଇ ବାହାରକୁ ଆସିଲେ ମୋ’ 
ସହିତ । ପ୍ରୀତିପୂର୍ଣ ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ ତଥା ମୋଂ'ପାଇଁ ଖର୍ଟ୍ଟ କରିଥ୍‌ବା ସେମାନଙ୍କର 
ମୂଲ୍ୟବାନ ସମୟ ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଆଉଥରେ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେର, ବ୍ୂଦ୍ଧା ଜଏସ୍‌ଙ୍କୁ 
ଆଶ୍ଵେଷ କରି ଏବଂ ସର୍ବଶେଷରେ ଜେମ୍‌ସଙ୍କ ସହିତ କରମର୍ଦଦନ ସାରି ଠିକ୍‌ ଗାଡି ଭିତରକୁ 
ପାଦ ରଖ୍‌ବାକୁ ଯାଉଛି, ଢେମ୍ସ ପଛରୁ ମତେ ଡାକିଲେ, ମୃଦୁ ସ୍ଵରରେ-କାନନ ! 


ଘୂରି ଚାହିଁଲି । 
— ଏଇଟା କିନ୍ତୁ ମୋ ପ୍ରତି ରୀତିମତବ ଅନ୍ୟାୟ ଓ ଅବିଚାର । ବିଷନ୍ନ ହସ ହସି 
ଜେମ୍‌ସ କହିଲେ । ତମେ ଜଏସ୍‌କୁ କଣ୍ଡଲଗ୍ନା କରି ତାଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ମାଗିନେଲ ଅଥଚ 


ମୋ ସହିତ କେବଳ ହାତ ମିବାଇଗଲ ଭଦ୍ରତା ଖାତିର୍‌ରେ - ନିଛକ କାମ ତୁଟେଇଲା 
ଭଳିଆ । 


ଜେମ୍‌ସଙ୍କ ମନ୍ତବ୍ୟଟି ମୋ ପାଇଁ ଥୁଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଡରୂପେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । ସତ କଥା 
କହିବାକୁ ଗଲେ, ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ ଏଭଳି ଭାବପ୍ରବଣ ମୂଳକ କଥାଟିଏ ଶୁଣିବି ବୋଲି ମୁଁ 
ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବିନଥ୍ଲି ଏବଂ ସେଇଥ୍‌୍ପାଇଁ ମୁହୁରଁକପାଇଁ କିଂକରଁବ୍ୟ ବିମୃଢ଼ ହୋଇଗଲି 
ମଧ୍ଯ । 


ଏବଂ ୟା'ପରେ ଭଲକରି ଚାହିଁଲି ଢେମ୍‌ସଙ୍କର ମୁହଁକୁ । ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଜବରଦସ୍ତି 
ପେଚ ଦେଇ ଅଣ୍ଟା ହୋଇଥ୍‌ବା ଗାନମ୍ଭୀ୍ଯ୍ୟର ନକଲି ମୁଖୋଶଟି ଏବେ ଖସି ପଡିଥ୍‌ଲା 
ଏୟାର୍‌ଫୋର୍ସର ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପଦସ୍ଥ ଅଧ୍କାରୀଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭିତରେ 
ଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ ଭୌଗୋଳିକ ସୀମାରେଖାର କଣ୍ଟାବାତକୁ ଭାଙ୍ଗ ଦେଇ ମୋ” ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା କେବଳ ମଣିଷଟିଏ । ସ୍ବେହକାଙ୍ଗାଳ, ଅଭିମାନୀ ମଣିଷଟିଏ । ନରମ 
ହୃଦୟ ଓ ସ୍ପର୍ଶକାତର ମନର ନିରୁତା ଖାଣ୍ଟି ମଣି ନିଏ । 
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ma = 


ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଲଘୁ କରିବାର ପ୍ରୟାସ ନେଇ ମଢାକରି କହିଲି - ଆହା ! ଜଏସ୍‌ 
କାଳେ ରାଗିବେ ବୋଲି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ କରିପାରିଲିନି । ଢ଼ଏସ୍‌ 
ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହସି କହିଲେ ¬ ମୋଟେ ନୁହେଁ, ମୋଟେ ନୁହେଁ । 


ମୁଁ ପୂର୍ଚବାର କହିଲି - ଜେମ୍ସ । ମୁଁ ମୋ ଭୁଲ୍‌ପାଇଁ ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କଠୁ 
କ୍ଷମା ମାଗି ନେଉଛି । ଆଉ ମୋ ଭୁଲ୍‌ର ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ୍ତ ସ୍ଵରୂପ ଜଏସ୍‌ଙ୍କୁ ମାତ୍ର ଦୁଇଟି ସେକେଣ୍ଡ 
କୁଣ୍ଠାଇକି ଧରିଥ୍ବା ବେଳେ, ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ପୂରା ଦୁଇମିନିଟ୍‌ ସମୟ ନିର୍ବାରିତ କରୁଛି । 


ସ୍ମିତହସର ଝଲକ୍ଵରେ ଜେମ୍‌ସ୍‌ଙ୍କ ମୁହଁର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି କୋମଳ ହେଲା । ମୁଁ ଆଗକୁ 
ହାତ ବଢାଇଲି ଏବଂ ଏକାସମୟରେ ତାଙ୍କର ଦୃଇବାହୁ ପ୍ରସାରି ତା'ର ନାଗଫାଶରେ 
ଜେମ୍‌ସ୍‌ ମତେ ବନ୍ଦୀ କଲେ । ମୋଂଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଫୁଟେ ଉଞ୍ଚରେ ତାଙ୍କର ମସ୍ତକ ଥୁଲା 
ଓ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତିର ବା ପଟେ ଥଲା ମୋର ଡାହାଣ କାନ । ତାଙ୍କ ଆମେରିକାନ୍‌ 
ହୃଦୟର ସ୍ପନ୍ଦନ ସେ କାନରେ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଶୁଣି ପାରିଲି ଏବଂ ସେ ସ୍ନ୍ଦନର 
ତାଳ ଓ ଲୟ ମୋ ଭାରତୀୟ ହୃଦ୍ରସ୍ତନ୍ଦନର ତାଳ ଓ ଲୟଠାରୁ ଆଦୌ ଭିନ୍ନ ନଥୁଲା । 


ଆମ ଚାରିପଟେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଘନେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା । ପଛପଟ ମୁକୁଳା ଜମିରୁ ହୁ ହୁ 
ହୋଇ ବହି ଆସୁଥ୍ଲା ହିମେଳ ପବନ । ସେ ପବନରେ ମୋ ନୀଳ ସିଲ୍‌କ ଶାଢ଼ୀର ପଣତ 
ଇତଃସ୍ତତଃ ଉଡି ପିଟି ହେଉଥଲା ଜେମ୍‌ସଙ୍କ ଦେହରେ । ପାଦତଳେ ଆମର ସଜ୍ପଟା 
ଫୁଲର ମେଖନା । ଢେରାନିୟମ୍‌ ଓ ମକଦଲ ଫ୍ଲର ଶେଯ । ଏଗାରବର୍ଷ ତଳେ 
ଘରସାମ୍ନାରେ ଢେମ୍ସ ସ୍ଵହସ୍ତରେ ରୋପଣ କରିଥ୍‌୍ବା ମାପ୍ଲ ଗଛର କେତୋଟି ରଂଗିନ୍‌ 
ଝରାପତ୍ର ଖସିପଡିଲା ଆମ ଉପରେ - ଆକାଶ ଦେବତାଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦୀ ଜବାପୁଷ୍ଠ ପରି। 
ଦୃଇଟି ଭିନ୍ଦେଶୀ ମଣିଷଙ୍କର ବନ୍ଧୁତ୍ଵରୂପୀ ଦସ୍ତାବିଜ ଉପରେ ଶିଲ୍‌ମୋହରର ଜବରଦସ୍ତ 
ସ୍ଵାକ୍ଷର ପରି । 


ମୋ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ବାରିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଦୁଇ ମିନିଟ୍‌ ସମୟ ଅନେକବେଳୁ ଅତିକ୍ରାନ୍ତ 
ହୋଇସାରିଥ୍ଲା । କିନୁ ମୋତେ ଘେରି ରହିଥ୍ବା ଚେମ୍ସଙ୍କ ବାହୁବନ୍ଧନ ଶିଥ୍ଳ ହେବାର 
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ମୁଁ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପାଇଲିନି । 


g/paial, S000 


000 
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ଡେଭିଡ଼ଙ୍କ ପାଇଁ ଗପଟିଏ 


ଡକୂର ଓାନୁଖର୍ଟ କିନ୍ତୁ ସିଧାସଳଖ ମୋ ପ୍ରଶ୍ନଟିର ଉତ୍ତର ନଦେଇ, ନିହାତି 
ଅପ୍ରାସଙ୍ଗକ ଭାବରେ, ତାଙ୍କଦ୍ଵାରା ଚିକିସ୍ତିତ ହେଉଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ଜଣେ ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁ ଆଡମ୍‌ 
ଗ୍ମିଥଙ୍କ ଘରକୁ ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ତାଙ୍କ ସହିତ ଯିବାପାଇଁ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି 
ବସିଲେ । ଏବଂ କିଞ୍ତ୍ଵ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ତାଙ୍କୁ ଅଳସମୟ ପୂର୍ବରୁ ପଚାରିଥ୍‌ବା ପ୍ରଶୁଟି 
ମୁଁ ପୁଣି ଅରେ ଦୋହରାଇଲି — ଆପଣ କହିଲେନି ତ ? ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ସେଦିନ 


ମୁଁ ବିନ୍ତତ ହୋଇ ଅଶ୍ରୁମୋଚନ କରିଥବା ଦୃଶ୍ୟଟି କାହିଁକି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ? 


ଡକ୍ସର ଓୱାନଖର୍ଟ ଏଥରକ ମଧ୍ଯ ରହସ୍ଯାବ୍ରର୍ର ଜବାବୃଟିଏ ଦେଲେ ମୋତେ । 
ଆଖ୍ର ମଣି ନଚାଇ କହିଲେ —- ଆପଣ ଆଗ ଚାଲନ୍ତୁ ନା ଆଜି ମୋ ସହିତ ଆଡମ୍‌ 


a a ~~ 


ଘରକୁ ! ଢବାବ୍‌ ଠିକ ସମୟରେ ମିଳିଯିବ ଆପଣଙ୍କୁ । 


ଡକ୍ସର ଡେଭିଡ ଓାନ୍‌ଖର୍ଟ ଥ୍ଲେ ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକାର ଏକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ଥିଷଧ ବିଶାରଦ ଏବଂ ସେଠାରେ ଦାଖଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ମୋ ସ୍ଵାମୀ 
ବିନୟଙ୍କର ସମଗ୍ର ଚିକିତ୍ସାର ଭାର ବହନ କରିଥ୍ବା ଭେଷ ଜବିଜ୍ଞାନୀ । ଥୁଲେ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଏବଂ 
ସୁପୁରୁଷ । ବୟସକୁ ଫାଙ୍କି ଦେଲାପରି ପିନ୍‌ପିନ୍‌ ପତଳା ଚେହେରା । ବେଦାଗ, ଗୋଲାପି 
ତ୍ଵକ । ଚକ୍ଷୁର ତାରକା ଦୁଇଟି ଗଭୀର ଜଳଧ୍ପରି ସବୁଜ । ମଥାର କେଶତକ ଥୁଲା 
ସୁନେଇୀ ରେଶମ୍‌ସୂତା। ପରି ହାଲ୍‌କା ଓ ମୁଲାୟମ୍‌ । 


ଚିକେନ୍ନପକ୍ସ ଓ ତତ୍ଵଜନିତ ନିମୋନିଆରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଭର୍ରି 
ହୋଇଥ୍‌ବା ବିନୟଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ ଆମେ ରହୁଥ୍ବା ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟିକୁ ଡେଭିଡ ଆସୁଥ୍ଲେ 
ସବୁଦିନ, ଠିକ୍‌ ଦିନ ଦୁଇଟାବେଳେ । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି, ଆମେରିକୀୟ 
ରୀତି ଅନୁଯାୟୀ ମୋ ସହିତ କରମର୍ଦଦନ କରି ନିଜର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରିଥ୍‌ଲେ ¬ 
ମୁଁ ତକୂର ଡେଭିଡ ଜ୍ଜେନୁଖର୍ଟ । ଏଠାରେ ମେଡିସିନ୍‌ ସ୍ପେଶାଲିଷ୍ଟ । ଆପଣ କିନ୍ତ ମତେ 
ତେଜିଡ଼ ବୋଲି ତଡାକିପାରନି । ଆମେରିକାରେ ସାନବତ ନିର୍ବିଶେଷରେ ପରସ୍ତରକୁ 
ନାମଧରି ତାକିବାର ଚଳଣୀରେ ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ପରିଚିତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲି । 
ପ୍ରତ୍ୟୁଭ୍ତରରେ ମୃଦୃହସି କହିଥ୍‌ଲି — ମୁଁ କାନନ, ଆପଣଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାଧୀନ ମଣିଷ ଟିର ପତ୍ନୀ । 
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ଡେଜିଦ଼ ଥଲେ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତ ମଣିଷ | ଦରକାରରୁ ପଦିଏ ବେଶୀ କଥା କହୁନଥୁଲେ ! 
କହିବାର ସମୟ ବି ନଥ୍ଲା । ପହଞ୍ଯାଇ ବିନୟଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଚାର୍ଟଟି ନର୍ସଙ୍କଠାରୁ 
ମାଗି ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ । କରିବାକୁ ଥ୍ବା ବିଭିନ୍ନ ପରୀକ୍ଷା ନିରୀକ୍ଷା ସଂପର୍କରେ ଫାଇଲରେ 
ନୋଟ୍‌ ଲେଖୁଥୁଲେ । ଏବଂ ଧମନୀରେ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବା ଏସାଇକୋ୍ଲୋଭିର୍‌ ତ୍ରିପ୍ଟିର ମାଇନା 
କରି ତଥା ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାର ବିଶେଷ କିଛି କାରଣ ନାହିଁ ବୋଲି ମୋତେ ଜଣାଇ 
ଦ୍ରତପଦକ୍ଷେପରେ ବିଦାୟ ନେଉଥ୍‌ଲେ । କଥାବାରା। ଓ ବ୍ୟବହାରରେ ଥୁଲେ ଭଦ୍ର ଓ 
ସଂତ୍ତମଶୀନ । କିନ୍ତୁ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ନିରୁତ୍ତାପ । 


ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ନିରୁତ୍ତାପ ବ୍ୟବହାରରେ ସହସା ପରିବର୍ଭନ ଆସିଥ୍‌ଲା ବିନୟ 
ସଂକଟାପନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ଇଣ୍ଢେନ୍‌ସିଭ୍‌ କେୟାର ଇଉନିଟ୍‌ରେ ଦାଖଲ ହେବାପରେ । 
ଅଚାନକ ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେବାରେ ବିନୟ ଅସମର୍ଥ ହୋଇ ପଡିଥ୍ବାରୁ ସ୍ବାଭାବିକ 
ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟା ପାଇଁ ଭେଣ୍ଡିଲେଟର୍‌ ମେସିନ୍‌ଟିର ସାହାଯ୍ୟ ଜରୁରୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ଏବଂ 
ୟା'ପରେ ଧୀରେ ଧୀରେ ଚିକେନୂପକ୍ସ ଭାଇରସ୍‌ ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ଶରୀରର 
ବିଭିନ୍ନ ଅଂଶ ¬ ଫୁସ୍‌ଫୁସ୍‌, ହୃତପିଣ୍ଡ ପାକସ୍ଥଳୀ, ଅସିମଜା, ଯକୃତ, କିଡନୀ ତଥା 
ରଭ୍ତକଣିକା ସେମାନଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା ହରାଇ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଅକାମୀ ହେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ରେ । ସଂଞ୍ଚାହୀନ ବିନୟଙ୍କୁ ନିବୁଜ କାଚକବାଟ ବାଟେ ଥରଟେ ଝାପ୍ସା 
ଆଖ୍ରେ ଚାହିଁଦେଇ ଆସି ଆଇ.ସି.ୟୁର ଲାଉଞ୍ଜ୍‌ ବା ବିଶ୍ରାମକକ୍ଷରେ ବସି ନୀରବରେ 
ଅଶ୍ରପାତ କରିବା ତଥା ଆର୍ରକଣ୍ଡରେ ଭଶ୍ବରଙ୍କୁ ସ୍ମରଣ କରିବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଉପାୟ 
ଦିଶୁନଥ୍ଲା ମତେ ! 


ଡେଭିଡ କିନ୍ତୁ ସାରାଦିନ ବାରମ୍ବାର ଆସି ଦେଖା କରୁଥ୍ଲେ ମୋ ସହିତ । ବିଦେଶ 
ଭୂଇଁରେ ସାହାଭରସାହୀନ କ୍ରନ୍ଦସୀ, ଅସହାୟ ମହିଳାଟି ପ୍ରତି କିଞ୍ଚତଵ କରୁଣା ଓ ମମତୃଵବୋଧ 
` ତାଙ୍କ ମନରେ ଜାଗରିତ ହୋଇଥଲା ନିଶ୍ଚୟ । ଥୁଲେ ନିଶ୍ଚିତରାବରେ ସମବ୍ୟଥୀ ଓ ଦରଦୀ । 
ଏକାଧ୍୍‌କବାର ଲାଉଞ୍ଜ୍‌ ବାହାରକୁ ଡାକି ବିନୟଙ୍କ ଅବସ୍ଥାର ପୁଙ୍ଖାନୃପୁଞ୍ଖ ବିବରଣୀ ମୋତେ 


ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତତ୍ଵସହିତ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ମୋଂପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଠ କିଛି କିଛି ସାନ୍ଧନାର ବାଣୀ 
ମଧ୍ଯ — ଡାକ୍ତର ଗୋଷ୍ଠୀମାନଙ୍କର ପ୍ରୟାସ ଜାରି ରହିଛି ବୋଲି କହି। 


ବିନୟ ଆଇ:.ସି.ୟୁରେ ଦାଖଲ ହେବାର ଚତୃ୍ଥଦିନ କିନ୍ଧ ଡେଭିଡ଼ଵଙ୍କର ସେ 
ସାନ୍ଧନାବାଣୀ ବନ୍ଦ୍ୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ! ମୁହଁରେ ବିଷ ନ୍ନତାର ଲେପ ବୋଳି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସଙ୍ଗୁଚିତ 
ଭାବରେ ମୋତେ ଆସି ଢଣାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଆପ୍ରାଣ ଚେଷ୍ଟା ସର୍ତ, 


ବିନୟଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏବେ ବେଶ୍‌ ଉଦ୍ବଧବେଗଜନକ ଏବଂ ବରଁମାନର ପରିସିତିରେ କେବନ 
ଭଗବାନ ଇ ଉରସା । 
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ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାପରେ, ଅଚାନକ ହସ୍ପିଟାଲର କକ୍ଷଗୁତିକ ସତେ ଅବା ଚକା 
ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ମୋ ଚାରିପଟେ । ମନେ ହୋଇଥଲା ଏକ 
ନିଛିଦ୍ର ଅନ୍ଧକାର ଗହ୍ଵର ଭିତରେ ମୁଁ ଯେମିତି ବନ୍ଦୀ । ଛାଟିପିଟି ହୋଇ ବାହାରି ଆସିବାକୁ 
ବାଟ ଖୋଜୁଛି, କିନୁ ବାଟ ପାଉନି ! ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ତେକିଦ଼୍‌ଙ୍କ ହାତଦୁଇଟି 
ବିକଳରେ ଜାବୁଡି ଧରି ବାଷ୍ପାକୁଳ କଣ୍ଠରେ ଓ ସଙ୍ଗତିବିହୀନ ଭାଷାରେ କହିଥ୍ଲି ¬ ଆପଣ 
ଇ ଏବେ ମୋ ପାଇଁ ଭଗବାନ୍‌ । ମତେ ଫେରେଇଦିଅନ୍ତୁ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ । ପ୍ଲିଜ୍‌, ପିଜ୍‌ 
ଡେଭିଡ କିନ୍ତୁ ଉଚ୍ଚବାଚ୍ୟ ନକରି ଓ ନତମୁଖ ହୋଇ ଏକ ନିର୍ଚ୍ତୀବ କାଷ୍ଠଖଣ୍ଡ ସଦୂଶ 
ନୀରବରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲେ ମୋ ସାମ୍ନାରେ, ଅନେକ ସମୟ ଯାଏ । ମୁଁ ହାତରେ 
ଜାବୁଡି ଧରିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କର ପାପୁଲି ଦୁଇଟି ଓ ଆଙ୍ୁଠିତକ ମୋର ଟୋପା ଟୋପା ଲୁହରେ 
ପୂରାପୂରି ଓଦା ହୋଇଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ମୋର ଆକୁଳ ଆର୍ିରେ ଇଶ୍ଵରଙ୍କର ସିଂହାସନ ଟକମଳ ହୋଇଥ୍‌ଲା କି ନାଇଁ 
ଢାଣେନି । କିନ୍ଧ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକନକ ଭାବରେ ଏବଂ ଚିକିତ୍ସକମାନଙ୍କର ସମସ୍ତ ତଥ୍ୟ 
ଓ କଳନାକୁ ଭୁଲ୍‌ ପ୍ରମାଣ କରି ତାଂ ପରଦିନଠାରୁ ବିନୟଙ୍କର ଅବସ୍ଥାର କ୍ରମୋନ୍ନତି 
ଘଟିଥ୍ଲା ଓ ଏହାର ବାରଦିନପରେ ଘରକୁ ଫେରିବାପାଇଁ ସେ ସକ୍ଷମ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ଲେ । 


ବିନୟଙ୍କର ଆରୋଗ୍ୟଲାତ୍ତରେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ରେ ଡେଜିଡ୍‌ । 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଛାଡ ପାଇବା ଦିନ ସାରା ସକାଳ ବିତାଇଥ୍‌୍ଲେ ଆମ ସହିତ । ଅନେକ 
ଗପ କରିଥ୍ଲେ । କହିଥ୍‌୍ଲେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର କଥା ! ପ୍ରିୟତମା ପତ୍ନୀ ତଥା ଆଦରଣୀୟା 
କନ୍ୟାଟିର କଥା । ସ୍ଵନାମାକିତ କାଗଜର ଫର୍ଦରେ, ଆମର ଫେରନ୍ତା ଯାତ୍ରା ସମୟରେ 
ବିନୟଙ୍କୁ ଆରାମପ୍ରଦ ସିଟ୍‌ଟିଏ ଦେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରି ଚିଠି ଲେଖ୍‌ ଥ୍‌ଲେ 
ଏୟାର୍‌ଲାଇନ୍‌ସ୍‌ ଅଫିସକୁ । ଡିସ୍‌ଚା୍ ରିପୋର୍ଟଟି ଦସ୍କତ୍ଵ କରି ମୋ ହାତକୁ ବଢାଇ 
ଦେଲାବେଳକୁ ତାଙ୍କର ଶୁଭେଛ୍ଛା ତଥା ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ ତେଲିତଵଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଜଣାଇ 
କହିଲି — ବିନୟ କିନ୍ଧୁ କେଇଦିନ ଧରି ଏଠି ଆପଣମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ବିବ୍ରତ କରିଗଲେ । 


ଡେଭିଦ୍‌ କହିଲେ ¬ ଜାଣନ୍ତି ? ଚିକେନ୍‌ପକ୍ସ ଭାଇରସ୍‌ର ଏଭଳି ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଆକ୍ରମଣ 
ଆମ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ଇତିହାସରେ ବିରଳ । ମୋର କର୍ମମୟ ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ବି ମୁଁ 
କେଉଁଠି ଦେଖ୍ବି । ବିନୟଙ୍କର ସାରା ଶରୀର ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇ ବେମାରିଟି ଦୁରାରୋଗ୍ୟ 
ସେପ୍ଟିସେମିଆରେ ପରିଣତ ହୋଇତ୍ଵଲ।। ବସ୍ତୁତଃ, ଏ କେସ୍‌ଟି ଏତେ ବେଶୀ 
ଅସାଧାରଣ ଯେ କାଲି ମେଡିକାଲ୍‌ କଲେଚ୍‌ରେ କ୍ଲାସ୍‌ ନେଲାବେଳେ ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଏହାର ଗଭୀର ଅନୁଶୀବନ ପାଇଁ ଉପଦେଶ ଦେଇଛି । 
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¬ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ସେଦିନ କାନ୍ଦିକାଟି ଆପଣଙ୍କୁ ବହୁତ ହଇରାଣ କରିଛି । ଆଶାକରେ 
ଆପଣ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟହୀନତା ଓ ପିଲାଳିଆମିକୁ କ୍ଷମା କରିଦେଇଛନ୍ତି । 


— ମୋଟେ ନୁହେଁ । ଆପଣ ଆଦୌ ମତେ ହଇରାଣ କରିନାହାନି । ଅପର 
ପକ୍ଷରେ ଆପଣଙ୍କର ସେତେବେଳର ସେଇ ଅସହାୟ, କାରୁଣ୍ୟଭରା ମୁହୂର୍ଭ କେତୋଟି 
ବେଶ୍‌ ଜବରଦସ୍ତ୍‌ ଜାଗା ଦଖଇ କରି ନେଇଛନ୍ତି ମୋ ସ୍ମ ତିର ଗନ୍ତାଘରରେ । ଆପଣ 
ନିଜେ ଜାଣନ୍ତିନି। ଆପଣଙ୍କର ସେତେବେଳର ରୂପ ଥୁଲା ଏକକ ଏବଂ ଅଦ୍ଵିତୀୟ । ସେ 
ଛବି ମୋ ପାଇଁ ଚିର ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ହୋଇ ରହିବ। 


-— ଆପଣ ପରିହାସ କରୁଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । ଚାରୋଟି ବିନିଦ୍ର, ପ୍ରାୟ ଅଭୁକ୍ତ ଓ 
ଶୋକାକୁଳ ଦିନ ବିତାଇ ସାରିଲା ପରେ ମୋର ସେତେବେଳର ଅବସ୍ଥା ଥୁଲା ଏକାନ୍ତ 
ଭାବରେ ଦୟନୀୟ । ଅଥଚ ଆପଣ କହୁଛନ୍ତି ସେ ଛବି ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ 
ହୋଇ ରହିବ । କାହିଁକି ମୋତେ ବୁଝେଇ ଦିଅନ୍ତୁତ ! 


ଡେଜିଦ କିନ୍ଧ ସିଧାସଳଖ ମୋର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉରର ନଦେଇ ମତେ ସାଥ୍‌ରେ 
ସେଦିନ ନେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଇେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ । 


ସନ୍ଧ୍ୟାର ପାଣିଚିଆ ଆଲୋକରେ ଡେଭିଡ଼ଵଙ୍କ କାର ଅଟକିଲା ନଗରର ସଂପନ୍ନ 
ଇଲାକାର ପରିନ୍ଛନ୍ତ ଇନ୍‌ ତଥା ପରିପୁଷ୍ଟ ଉଦ୍ୟାନ ଶୋଭିତ ଏକ ସୁଦୃଶ୍ୟ କାଠଘର 
ସାମ୍ନାରେ । ଘରର ହତାଚାରିପଟେ ଫଲ୍ଯୋଗୁ ସିନ୍ଦୁରୀରଂଗ ଧରିଆସିଥ୍‌ବା ସାରି ସାରି 
ମାପ୍ଲବୃକ୍ଷମାନଙ୍କର ଭିଡ । ମଝିରେ ମଝିରେ ଫଳଭାରରେ ଆନତ ଆପ୍ଲ୍ଗଛ । ଲନ୍ନ 
ମଝିରେ ଥ୍ବା କାଠବେଦୀ ଚାରିପଟେ ଘେର ବୁଲି ଆସିଥ୍ବା ଢାଫ୍ରିଦେହରେ ଅଙ୍କୁରଲତାର 
ସବୃଚିମା । ବେଶ୍‌ ରୁଚିଶୀଛ, ବିଭବାନ୍‌ ପରିବେଶ । 


ମୋଟା କାଚକବାଟ ଠେଲି ଭିତରକୁ ପଶିଲାପରେ ନଜର୍‌ରେ ପଡିଲା ଦାମୀ 
କାର୍ପେଟ, ସୋଫା ଓ କଳାକୃତିମାନଙ୍କରେ ସଜିତ ସୁଶୋଭିତ ଲିଭିଂରୁମ୍‌ | ଛାତ ଭିତରେ 
ଅର୍ଵ ଲୁକ୍କାୟିତ ଭାବରେ ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ବିଜଛୁଳିବତୀର ନିଷ୍ପଭ ବିକିରଣରେ ଜଣେ 
ଉଗ୍ରପ୍ରସାଧନ ଯୁକ୍ତା ତଥା ସ୍ଵଳ୍ପବସ୍ତ ପରିହିତା ଭଦ୍ରମହିଳା ଆରାମରେ ଟେଲିଭିଜନରେ 
କୌଣସି ଗୋଟିଏ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମର ଆନନ୍ଦ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ହାତରେ ଟକ୍୍‌ଟକ୍୍‌ ଲାଲ୍‌ ୱାଇନ୍‌ର 
ଗ୍ଲାସ୍‌ । 


ତେଭିଡ଼ଵ ଚିଡ୍ନା କରାଇଦେଲେ —ନାନ୍‌ସୀ । ମୋର ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀ । ଆଉ ଇଏ କାନନ । 
ଆମେରିକା ଭ୍ରମଣରେ ଆସିଥ୍‌ବା ମୋର ଭାରତୀୟ ବନ୍ଧୁ । 
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ଗାଢ଼ ଗୋଲାପି ଓଠରେ ଚିତ୍ରପ୍ରତିମା ନ୍ଯୟାୟ ହସ ହସି ନାନସୀ ଅଭ୍ଯର୍ଥନା 
ତଣାଇଲେ ଆମକୁ । ଡେଭିଡ କହିଲେ ¬ ମୁଁ କିନୁ ବେଶୀସମୟ ରହିପାରିବିନି । ଅନେକ 
କାମ । କେବଳ ଆଡମ୍‌୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆସିଲି । ଆଡମ୍‌ କେଉଁଠି ? 


ଓାଇନ୍‌ର ସ୍ଵାଦ ନେଉ ନେଉ ରତ୍ୃମୁଦି ଖଚିତ ତର୍ଜନୀଟି ଗୋଟିଏ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଆଡକୁ 
ବଢ଼ାଇଦେଲେ ନାନ୍‌ସୀ । ବେଶ୍‌ ନିରୁଦ୍ଧବେଗ ଭଙ୍ଗୀରେ, ନିରାସଭ୍ତ ମୁହଁରେ । 


— ଆପଣ ଯଦି କିଛି ମନେ ନକରନ୍ତି ମୁଁ ଅଳ୍ତସ ମୟପାଇଁ ଯାଇ ଆଡମ୍‌ଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ଆସିପାରେ କି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 


— ନିଶ୍ଚୟ । ନାନସୀ ଉତ୍ତରଦେଲେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ । 


ଡେଉିଡ଼ଵଙ୍କ ସହିତ ବେଡ଼୍‌ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କରି ଦେଖ୍‌ଲି ବହଳଗଦି ଯୁକ୍ତ 
ସୁଉଚଟ୍ଟ ପଲଙ୍କରେ ଶାୟିତ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ପୁରୁଷ । ଆଖ୍ର ପଲକ ବୁଢା | ମୁହଁରେ 
କାତି ଓ ଅବସନ୍ନତାର ଛାପ । ଡାହାଣ ଗୋଡଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ୍‌ରେ ଆବୃତ । 
ଧୀର ସ୍ଵରରେ ତେଭିତ଼ଵଙ୍କୁ ପଚାରିଲି — ଦୁର୍ଘଟଣା କେମିତି ହେଲା ଆତମ୍‌ଙ୍କର ? 


¬ ନିଜ ଫାର୍ମ ହାଉସ୍‌ରେ ଟ୍ରାକୂର ଚଲାଇଲାବେଳେ । ଗୋଡର ମାଂସପେଶୀସବୁ 
ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ  ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ ମୁଁ ଛାଡ଼ି ଦେଇଛି ଦୁଇଦିନ ହେଲା । ତେବେ 


wa 


ଆଡମ୍ର ଡାଏବେଟିସ୍‌ ଅଛି ତ ! ତେଣୁ କ୍ଷତସବୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନଶୁଖ୍ଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଚିନ୍ତିତ । 


ଆମ ବାରାଳାପର କ୍ଷୀଣଶC୍ଦରେ ଆଡମ୍‌ ତାଙ୍କର ଆଖ୍ପତା ସାମାନ୍ୟ ଖୋଲିଲା 
ପରି ମୋ”ର ମନେହେଲା । ଏବଂ ଡେଭିତ୍ଵଙ୍କୁ ଏକାନ୍ତରାବରେ ଅସୁସ୍ଥ ମଣିଷଟିର 
ପରୀକ୍ଷାନିରୀକ୍ଷା କରିବାର ସୁଯୋଗ ଦେଇ ମୁଁ ନୀରବରେ ବାହାରି ଆସିଲି ଲିଜିଂରୁମ୍‌କୁ | 


—- ଆପଣ ସାମାନ୍ୟ ଓାଇନ୍‌ ନେବେ କି ? ନାନସୀ ପଚାରିଲେ । 

— ଆପଣ ଦୟାକରି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେନି । ନିହାତି ଯଦି କିଛି ପିଇବାକୁ ଦିଅନ୍ତି, 
ତେବେ ମୁଁ କୋକ୍‌ ପସନ୍ଦ କରିବି । ମୁଁ ଉର୍ର ଦେଲି । 

କୋକ୍୍‌ ପିଉ ପିଉ ଖାପ୍‌ଛଡ଼ା ଗପସପ ହେଲା ନାନସୀଙ୍କ ସହିତ ମୁଖ୍ୟତଃ 


ଭାରତବର୍ଷ କଥା ! ଭାରତୀୟ ମାନଙ୍କର ଚଳଣୀ ଓ ପରଂପରା ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବାକୁ 
ନାନ୍‌ସୀ ଥ୍‌ଲେ ଆଗ୍ରହୀ ! 


ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଢେ ପରେ ତର ତର ହୋଇ ବେଦରୁମ୍ରୁ ବାହାରି ଆସିଲେ ତେଭିତ୍‌ । 
ହସ୍ପିଟାଲରୁ ପେଜର୍‌ରେ ଖବର ପାଇଛନ୍ତି । ଅତିଶୀଘ୍ର ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚ୍ବାକୁ ହେବ । 
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ନାନସୀଙ୍କଠୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଗାଡି ଷ୍ଟାର୍ଟ କରିସାରିବା ପରେ ଡେଜିଦ୍ରଙ୍କୁ ପଚାରିଲି 
—କେମିତି ଅଛଚି ଆଡମ୍‌ ? 

— ଅଛଚ୍ଥି ଏକରମ ! ଏଇ ଯାହା ଆପଣଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲି । ମଧୁମେହ ରୋଗୀତ ! 
ତା” ଛଡ଼ା ଶରୀରକୁ ଆରୋଗ୍ୟ କରିବାପାଇଁ ଶାରୀରିକ ଶଳ୍ତି ସହିତ ମାନସିକ ବନର ମଧ୍ଯ 
ଯଥେଷ୍ଟ ପ୍ରୟୋଜନ, ଏବଂ ତାହା ଆଡମ୍‌ର ଆଦୌ ନାହିଁ । ବେଳେ ବେଳେ ସନ୍ଦେହ 
ହୁଏ, ହୁଏତ ସିଏ ନିଜେଇ ଉଲହେବାକୁ ଚାହୁଁନି । 

— ସତରେ ? କିନ୍ତୁ କାହିଁକି ? 

— ଆଡାମ୍‌ ଓ ନାନସୀର ବୈବାହିକ ଜୀବନ ବେଶ୍‌ ତିକ୍ତ । ଯଦିଓ ତିନିବର୍ଷ ତଳେ 
ସେମାନେ ପରସ୍ତରକୁ ଭଲପାଇ ବାହାହୋଇଥ୍‌ଲେ । ଆଡମ୍ର ପ୍ରଥମା ସ୍ତ୍ରୀ ମୃତ, ନାନ୍‌ସୀ 
ତା'ର ଦ୍ଵିତୀୟା ପତ୍ନୀ । ନାନୁସୀ ଟିକିଏ ଫୁର୍ିବାକ୍‌ ଓ ଉଚ୍ଛଳ ସ୍ଵଭାବର । ପାରିବାରିକ 
ସଂହତି ପାଇଁ ସାମାନ୍ୟତମ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ବି ନାରାଜ | ଫଳରେ ଅଶାନ୍ତି । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ 
କଥା ଜାଣନ୍ତି ? ଆଡମ୍‌ କିଛ ଏବେ ବି ରୀତିମତ ପ୍ରେମ କରେ ନାନସୀକୁ |! ଯେତେହେଲେ 
ରୂପସୀ ପତ୍ନୀତ ! 

— କ୍ଷମା କରିବେ, ଆପଣଙ୍କ ରୂପସୀ ବନ୍ଧୁପତ୍ନୀଙ୍କ ରୂପ ମୋତେ କିନ୍ତୁ ଅନେକାଂଶରେ 
ଫିକାଫିକା ମନେହେଲା । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତ କେବଳ ଏକ ବାହି୍ଯକ ଆବରଣ ନୁହେଁ । 
ବହୁଳାଂଶରେ ଅନ୍ତର୍ନିହିତ ମାନବିକତାବୋଧ ତଥା ମାଧୁର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରତିଫଳନ ମଧ୍ଯ । ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କଲି, ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ନାନ୍‌ସୀ ଥଲେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନିସ୍କ୍ୃହ । ଏଭଳିକି 
ପରିଦର୍ଶନ କରିବାକୁ ଯାଇଥ୍‌ବା ଚିକିତ୍ସକଙ୍କ ସହିତ ମଧ୍ୟ ଏ ସଂପର୍କରେ ପଦଟିଏ କଥା 
କହିବାକୁ ଆଗ୍ରହ ବୋଧ କରିନଥୁୂଲେ । ଗୋଟିଏ ରୁଗ୍ଧ ଓ ଦୁଃତ୍ଥ ମଣିଷପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏଇ 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଞଦାସୀନ୍ୟ ଓ ଅସହିଷ୍ଭୁତା ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ତାଙ୍କ ଲାବଣ୍ୟକୁ କିଛି ପରିମାଣରେ 
ହ୍ରାସ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା । ରୂକ୍ଷତା ଓ କଠୋରତା ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲା ମୁଖମଣ୍ଡଳର ମାଂସପେଶୀ 
ସମୂହରେ । ସେ ମୁହଁରେ ଅଭାବ ଥଲା ସୃହଦୟତାର, କୋମଳତାର ଏବଂ ସେଇଲାଗି 
କମନୀୟତାର ମଧ୍ଯ । 


ମୋ କଥା ଶୁଣି ଅଚାନକ ଝ୍ଢିୟରିଂ ହୁଇଲ୍‌ରୁ ଆଖ୍‌ ହଟାଇ ଡେଭିଡ଼ ମୋ ଆଡ଼େ 
ମୁହୂରରକ ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ ମୃଦୁ ହସି ମୋତେ କହିଲେ - ଆପଣଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର 
ଏବେ ପାଇଗଲେଣି ବୋଧହୁଏ । 


— ମାନେ ? 
— ଆପଣ ମତେ ପଚାରିନଥ୍‌ଇେ ? ସେଦିନ ଆଇ.ସି.ୟୁ ସାମ୍ନାରେ ବିନୟଙ୍କ 
ପାଇଁ ଆପଣ ଅଶ୍ରୁତର୍ପଣର ଦୂଶ୍ୟଟି କାହିଁକି ମୋ ପାଇଁ ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ? ଯେଉଁ କାରଣ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ତାବିଜ୍‌ // mn // 


ପାଇଁ ଆଜି ଆପଣ ନାନନସୀ ମୁହଁରେ କୋମଳତା ଓ କମନୀୟତାର ଅଭାବ ଇକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, 
ଠିକ୍‌ ତା'ର ବିପରୀତ କାରଣଟିପାଇଁ ସେଦିନ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୁଁ ଉପରୋକ୍ତ ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ଦୂଇଟିର ଅପରୂପ ପରିପ୍ରକାଶ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି । କେବଳ ଦେଖ୍‌ନଥ୍ଲି । ଦେଖ୍କି ମୁଗ୍ଧ ଓ ବିହ୍ଵଳ 
ହୋଇଥ୍‌ଲି ମଧ୍ଯ । ସେ ବିହ୍ଵଳତାର କୁହୁକରୁ ମୁକ୍ତି ଲାଭ କରିବା ଏତେ ସହଜସାଧ୍ଯ ନୁହୈ । 

— ଡେଭିଡ । ଆପଣ ଭାବପ୍ରବଣ ଭାଷଣଟି ତଥାପି ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରହେଳିକା ହୋର 
ରହିଯାଉଛି । ପରିହାସ ଭଙ୍ଗୀରେ ମୁଁ କହିଲି । 

ଡେରି କହିଲେ ¬ ବୁଝିପାରିଲେନି ? ତେବେ ଆଉ ଟିକିଏ ପ୍ରାଞ୍ଚଳ କରି ବୁଝାଇ 
ଦିଏ । ସେଦିନ ବିନୟଙ୍କ ଅମଙ୍ଗଳ ଆଶଙ୍କାରେ ଉତ୍ବକଣ୍ିତ ହୋଇ ଏବଂ ଏକରକମ 
ମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ହରାଇ ଆପଣ ଅଚାନକ କାନ୍ଦିପକାଇଥ୍‌ଲେ ମୋ ସାମ୍ନାରେ — 
ରୀତିମତ୍‌ଵ ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହୋଇ । ମୋ ହାତ ଉପରେ ଥୁଲା ଆପଣଙ୍କ ଆଖ୍‌ର ଉଷ୍ମ ଓ 
ଲବଣାକ୍ତ ଲୁହଟୋପା ମାନ । ଆଉ ଆପଣଙ୍କ ମୁହଁରେ ଥ୍ଲା ଏକ ତହଡହ ଯନ୍ତ୍ରଣାର 
ମର୍ମନ୍ଧଦ ନିପୀତନ । ପ୍ରିୟ ମଣିଷଟି ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ହୃଦୟରେ ସୃଷ୍ଠି ହୋଇଥ୍‌ବା ସେ 
ହାହାକାର ଧ୍ବନିର ତୀବ୍ରତା ଏତେ ବେଶୀ ଥୁଲା ଯେ ତା'ର ତରଙ୍ଗ ଚହଟି ଆସିଥ୍‌ଲା 
ମୋ” ଛାତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¬ ମୁଁ ବିଦେଶୀ ମଣିଷଟିଏ ହେଇଥ୍‌ଲେ ବି। ସେଦିନ ମୁଁ ମୋ 
ସାମ୍ନାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖୁନଥ୍ଲି । ଦେଖୁଥ୍ଲି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର୍‌ କରିଡର ମଝିରେ ଅଚାନକ 
ଉତ୍ଭା ହୋଇଥ୍‌ବା ମୂର୍ଭିମନ୍ତ ପ୍ରେମର ମହିମାମଶ୍ଡିତ ରୂପକୁ । ସେ ରୂପ ଦୁଃଖଦ ଥୁଲା ସତ, 
କିନ୍ତ ତା'ର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଓ ଗାରିମା କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା । ବିଚରା ନାନ୍‌ସୀ ! ସେଇ ଅଲୌକିକ 


ଅନୁଭୂତି ¬ ଭଲପାଇବା ଓ ଭଲପାଇ ବ୍ୟାକୁଳ ହେବାରୁ ପୂରାପୂରି ବଞ୍ଚତ ହୋଇ 
ରହିଗଲା ! 


ମୁଁ କହିଲି ¬ :ତଡେଭିତ । ଆପଣ ଜଣେ ସଫଳ ଚିକିତ୍ସକ ମୁଁ ଜାଣେ । କିନ୍ତୁ ଚିକିସ୍ସକ 
ନ ହୋଇ କବି ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଆପଣ ସମଭାବରେ ସଫଳ ହୋଇପାରି ଥାଆନ୍ତେ । 
ଭାରି ସ୍ପର୍ଶକାତର ଓ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମନ ଆପଣଙ୍କର । 


ଡେଭିଦ଼୍ ହସିଲେ । କହିଲେ — ଆପଣ କବିତା ଲେଖନ୍ତି ପରା ¦! ମୋ ଭାଗର 
କବିତାତକ ଆପଣଇ ଲେଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁ ନା ! 


=¬ ଉଁ ହୁଁ ! କବିତା ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ଚମକ୍କାର ଗପ ଲେଖ୍‌ଦେବି 
ଭାରତବର୍ଷ ଫେରିଗଲେ । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 


PENRA, F000 
000 
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ରୋଜ୍‌ଗେଟ୍‌ ମେଡିଟେସନ୍‌ ସେଣ୍ଟର 


ଲାନୁସିଂ ନଗରୀର ସଂତ୍ରାନ୍ତ ଇଲାକା 'ଓକେମସ୍‌'ର ଦୁଇଶ ତେଇଶ ନମ୍ବର ଘର 
ସାମ୍ନାରେ ରିକ୍‌ ୱିଙଗର୍ଟ ତାଙ୍କର ଦୀର୍ଘକାୟ ଟୟଟା ଗାଡିଟି ରଖ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲିବାକୁ 
ଉଦ୍ୟଚ ହେଲାବେଳକୁ ମୁଁ ପଚାରିଲି ¬ ଆପଣ କହୁଥ୍‌ଲେ ପରା ଆମେ ମେତିଟେସନ୍‌ 
ସେଣ୍ଟରକୁ ଯିବା ବୋଲି । 

— ଏଇଟା ଇ ତ ସେଇ ଧାନ କେନ୍ଦ୍ର । ଡନ୍‌ର ନିତଘରେ ସିଏ କ୍ଲାସ୍‌ କରେ । 
ବିନା ଗୁରୁ ଦକ୍ଷିଣାରେ । 

— କିନୁ ଇଏ ତ ଏକ ମହଲ । ଆପଣଙ୍କ ବନ୍ଧୁ ଖୁବ ବିତ୍ତବାନ୍‌ ନିଶ୍ଚୟ । 

— ତା ଅବଶ୍ୟ | ରିକ୍‌ ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଗାଡିଟି ଭିତରକୁ ଆଣି ପାର୍କ କଲେ ଏବଂ 
ପାଇନ୍‌ ଅରଣ୍ୟାନୀ ଭିତରୁ ଉଙ୍କି ମାରୁଥ୍ବା ସାଦା କାଠଘରଟିର ଚୂଡା ଆତକୁ ତର୍ଚଜନୀ 
ବଢ଼ାଇ କହିଲେ 

— ଦେଖୁଛଛି ତ ! ଉପବନ ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ପାଏକିଲୋମିଟର ବାଟ ଆମକୁ 
ଚାଲିକି ଯିବାକୁ ପଡିବ, ଘରଯାଏ । 

ପରିଛନ ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରେ ଅତିଥ୍୍‌ସକୁାର ନିମନ୍ତେ ବିଛା ହୋଇଥ୍‌ବା ଲମ୍ବ ଗାଲିଚା 
ପରି ପଥର ନିର୍ମିତ ମସ୍‌ଣରାସ୍ତାଟିଏ । ପୂରା ରାସ୍ତା ଗୋଲାପି, ଲାଲ୍‌ ଓ ସଫେଦ 
ଗୋଲାପର ତାଜା ପାଖୁତାରେ ଭରି । 

— ସାରା ରାସ୍ତା ଯେ ଗୋଲାପର ସ୍ତବକ ! ରିକୃଙ୍କୁ କହିଲି । 

— ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୁଧବାର ଡନ୍‌ ତା'ର ଅତିଥ୍‌ ମାନଙ୍କୁ ଏଇଭଳି ସ୍ବାଗତ ଜଣାଏ । 
ଗୋଲାପ ଫ୍ୁଇର ନରମ୍‌ ଶେଯରେ ପାଦଥାପି ମଣିଷମାନେ ଆସନ୍ତି ରୋଜ୍‌ଗେଟ୍‌ 
ମେଡିଟେସନ୍‌ ସେଣ୍ଟରକୁ । I 

— କିନ୍ତୁ ଏତେ ଗୋଲାପଡ୍ରଲ ! 


— ଉଦ୍ୟାନଟି କେତେବଡ ଦେଖୁଛନ୍ି ତ । ଘରପଛପଟେ ଡନ୍ନର ଗୋଲାପ 
ବଗିଚା । ପ୍ରଚୂର ଫ୍ରଲଲ ଫ୍ରଟେ। 

— ଯାହାହେଉ, ଏଭଳି ଜଣେ ଅସାଧାରଣ ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ପାଖକୁ ମତେ ନେଇ 
ଆସିଥ୍‌ବାରୁ ଧନ୍ୟବାଦ । ମୁଁ ରିକ୍ରଙ୍କୁ କହିଲି । 
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ରିକ୍‌ ଥୁଲେ ମିସିଗାନ୍‌ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ଇଉନିଭର୍ସିଟିର ଟେକ୍ନୋଲୋଜି ଆଣ ଟିଚିସ୍ଗ 
ବିଭାଗର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଡିରେକ୍ସର । ମେଧୀ ଓ କାର୍ଯ୍ୟ କ୍ଷମତା - ଉଭୟରେ ଥଲେ ଖ୍ୟାତିମାନ୍‌ । 
ଚାକିରି ସହିତ ପାଠ ପଢ଼ା ମଧ୍ଯ ଜାରି ଥଲା । ଥୁଲେ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟର ପି.ଏବ୍.ତିର ଛାତ୍ର 
ଏବଂ ସେଇ ସୃତ୍ରରେ ସେଠାରେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ମୋର ଅଧ୍ୟାପକ ପୁତ୍ର ସହିତ ଜଣାଶୁଣା 
ହୋଇଥଲା । 


ରିକ୍ଙ୍କର ବିଦ୍ୟା ଆହରଣ ପ୍ରତି ଅଶେଷ ମୋହ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚୟ । କାରଣ ତାଙ୍କର 
ଯୁବକ ପୁତ୍ରଟି କଲେଢ୍ଚରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା ବେଳେ ହଠାତଵ ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହୋଇଥଲା 
ପୁନର୍ବାର ଛାତ୍ରଜୀବନକୁ ଫେରି ଯିବାଲାଗି । ନୀ ଲେଖାଇଥ୍‌ଲେ ପି.ଏବ.ତି ତରିଗୀପାଇଁ ! 
ପ୍ରଥମା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ସହିତ ବିବାହ ବିଚ୍ଛେଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଅନେକ ଆଗରୁ । ପୁତ୍ରଟି ଥ୍ଲା 
ପ୍ରଥମା ପତ୍ନୀଙ୍କ ଥିରସରୁ । ଦ୍ଵିତୀୟା ପତ୍ନୀ କ୍ରିସ୍‌ଟିନା ପୋର୍ଟଲାଣ୍ଡର ଏକ ବିଦ୍ୟାଳୟରେ 
ଥଲେ ଶିକ୍ଷୟତ୍ରୀ । ବର୍ଷକପାଇଁ ଛୁଟିଆଣି ଲାନ୍‌ସିଂର କୌଣସି ଏକ କଲେଜରେ ସାନପିଲାକୁ 
ପଢ଼ାଇବା ନିମନ୍ତେ ଏକ କୋର୍ସ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ଆମେରିକା ପହଞ୍ଚବାର କେରଦିନପରେ ରିକ୍୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମୋ ସହିତ ଦେଖା 
କରିବା ପାଇଁ । ଥ୍ଲେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଦୀର୍ଘକାୟ । ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ଛଂଫୁଟ ଇନ୍ା । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବେ ମେଦବର୍ଚିତ ହାଲ୍‌କା ପତଳା ଶରୀର । ତୀକ୍ଷ୍ଣନାସିକାଗ୍ରରେ ରୋଲୁଦ୍ଵଗୋଲ୍ଲତ 
ପ୍ରେମର ଚଶମା । କେଶରେ ନାଲିରଂଗର ଆଉର୍ତା । ଚକୂଚକ୍ର ଗରମକୋର୍ଟ ଓ କଳାଟାଇରେ 
ସୁସଜିତ ମଣିଷଟି ଥ୍‌ଲେ ଭାରି ଦିଲ୍ଖୋଇଲା, ଭାରି ଖୁସ୍ମିଚାଢିଆ । 


— ଏତେ ଚମଜ଼୍ାର ପତଳା ଚେହେରା ରଖ୍‌୍ଛନ୍ତି କେମିତି ? ଆମେରିକାନ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ 
ଓ ପୁରୁଷ, ଉଭୟ ତ ବେଶ୍‌ ସୁସ୍ତସବଳ । ମୁଁ ରିକ୍ୃକୁ ପଚାରିଲି । 

— ତମେ ଜାଣିନକି ମାମା ? ରିକ୍‌ ୟୁନିରର୍ସିଟିରେ ଲଞ୍ଚ୍‌ ଆଉଆର୍‌ରେ କେବଳ 
ଘରୁ ଫ୍ଲାସ୍କରେ ନେଇଥିବା ସାମାନ୍ୟ କ୍ଷୀର ଇ ଖାଆନ୍ତି, ତ୍ରାଇପ୍ସଟ୍‌ ଗୋଳାଇ । ଆଉ 
ଗୋଟିଏ ଆପଲ । ବବି ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

— ଏତେ କମ୍‌ ? 

— ଆପଣମାନେ କଅଣ ୟାଠୁ ବେଶୀ ଖାଆନ୍ତି ? 

— ବେଶୀ ମାନେ ? ଥାଚି ଭର୍ଭି ଭାତ, ଡାଲି ଓ ବିଭିନ୍ନ କିସମର ତରକାରୀ । 
ଆମ ଗୀରୁ ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ମାମୁଁ କେବେ କେମିତି ଆମଘରକୁ ଆସିଲେ ବୋଉ ଭାତ 


ବାଢ଼ିଦିଏ । ସେ ବଢ଼ାଭାତର ଉଚ୍ଚତା ଏତେ ବେଶୀ ଥାଏ ଯେ ତାହାକୁ ବିଲେଇ ତେର୍ତ 
ପାରିବନି ବୋଲି ଆମେ ବୋଉକୁ ଚିଡାଉ । 
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— ଏତେ ଖାଇଲେ କାମ କେମିତି କରନ୍ତି ? ରିକ୍‌ ହସି ହସି ପଚାରିଲେ । 


- ଆମେମାନେ ଦରିପ୍ରହରରେ କାମ କରୁନି । ଭାତଖାଇ ଶୋଇଯାଉ | ମୁଁ ରହୁଥ୍ବା 
ସହରଟିରେ ଖରାବେଳେ ଦୋକାନବଜାର ସବୁ ବନ୍ଦ୍ରରହେ । ସନ୍ଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 


ରିକ୍‌ ହସିଲେ, ଅବିଶ୍ଵାସର ହସ । ପଚାରିଲେ - ଆଉ ଅଫିସ୍‌ମାନଙ୍କରେ ? 


— ଓଃ ! ସେଠି ନିଜ ନିଜ କୁର୍‌ସୀରେ କେହି ନଆଛି । ଏପରିକି ଦିନ ଦଶଟାରେ 
ମଧ୍ଯ । 


~ 


— ଆମର କିନ୍ତୁ ଏଠି ଆଠଘଣ୍ଟା କାମ କରିବା ବାଧ୍ୟତାମୂଳକ । ଆଠଟାରୁ 
ଚାରିଟା । 

— ତାଂତ ଦେଖୁଛି । ଭୋର୍‌ରୁ ଉଠି, ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି, ସଜିଏଁ ଗାଡିନେଇ ଛୁଟୁଛନ୍ତି 
ସକାଳୁ ସକାଳୁ । ଅବଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କ ଦେଶ ବେଶ୍‌ ଶୀତଳ । ଦୋକାନ ବଜାରଠାରୁ ଆରମ୍ଭ 
କରି ଅଫିସ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଘର ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ । ଅଣ୍ଡା ଆବହାୱାରେ ମଣିଷର 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ଷମତା ବଢ଼ିବାତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଆମ ଦେଶରେ ଏତେ ଗରମ ଯେ ଆମେ ସହଜରେ 
ହାଲିଆ ହୋଇପଡୁ । 


ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇ ରିକ୍ଵ ଅଚାନକ କହିଲେ ¬ ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ 
ଅନୁରୋଧ କରିବି । ରଖ୍‌ବେ ନିଶ୍ଚୟ । 
— କୁହନ୍ତୁ ନା ! 


— ମଝିରେ ମଝିରେ ଆପଣଙ୍କୁ ମୋ ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ହେବ । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଗଣିତ 
ପଢ଼ାଇ ଦେବା ପାଇଁ। 


— ଗଣିତ ? ଗଣିତ ତ ମୁଁ ଛାଡିଲିଣି ଅନେକବର୍ଷ ହେଲା । 


— କିନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କ ପୁତ୍ର କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଗଣିତ ପଢ଼ାଇଥ୍‌ଲେ 
ବୋଲି । 


— ସିଏ ତ ସୁଲ୍ପାଠ । ବବି ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ଦେଲାବେଳେ । ଆପଣଙ୍କ ପତ୍ନୀ 
ତ କଲେଜର ଛାତ୍ରୀ । 


ବବି ଟୀସ୍ତଣୀ କାଟିଲା - ସାନ ସ୍ତୁଲ ପିଲାଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଅତି ସହଜ 
ଏଲିମେଣ୍ଟରୀ ଗଣିତର କୋର୍ସଟିଏ ମାମା । ମୁଁ ବହି ଦେଖ୍ଛି। ରିକ୍‌ ମତେ କହୁଥ୍୍‌ଲେ 
ପଢ଼ାଇଦେବା ପାଇଁ । କୋର୍ସଟି ଏତେ ସହଜ ଯେ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି ମୋ ମାମା ଆସୁଛନ୍ତି, 
ସେଇ ପଢ଼େଇ ଦେବେ ଖୁସିରେ । ତମେ ଦେଖ୍ବ, ତମକୁ ଜନ୍ନା ଅସୁବିଧା ହବଳି । ନିଇତି 
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ଘରେ ବସି ବୋର୍‌ ହେବା ଅପେକ୍ଷା ବେଶ୍‌ କେତୋଟି ଅନୁଭୂତିସଂପନ୍ନ ସନ୍ଧ୍ୟା ବରଂ ତମକୁ 


ମଳଯବ । 


ଅବଶୋଷର କଥା, କରିସ୍ଟିନାଙ୍କୁ ଗଣିତ ପଢ଼ାଇବାପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସୁବ୍ଦା ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ମୁଁ ରଖ୍ପାରି ନଥ୍ଲି । କାରଣ ଅଛ କେଇଦିନପରେ ମୋ ସ୍ଟଵାମୀ 
ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲେ ଓ ବେଶ୍‌ ସଂକଟାପନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ ତାଙ୍କୁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଦାଖଲ 
କରିବାକୁ ପଡିଥ୍ଲା । ବସ୍ତୁତଃ ଆମର ଆମେରିକା ରହଣୀର ପୂରାପୂରି ସମୟ କଟିଥ୍ଲା 
ହସ୍ପିଟାଲକୁ ଘନ ଘନ ଦୌଡ଼ିବାରେ ଏବଂ ମୋତେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ନେବା ଆଣିବା 
କରିବାରେ ରିକ୍ଙ୍କର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ କିଛି କମ୍‌ ନଥୁଲା । 


ବିନୟଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍୍ୟୋନ୍ନତି ହେଲାବେଳକୁ ଆମର ଫେରିବା ଦିନ ପାଖେଇ ଆସିଥ୍ଲା ¦ 
ଦିନେ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ରିକ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଗପ କରୁ କରୁ ବିନୟଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ହେତୁ ବିଶେଷ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇ ପାରିଲିନି ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବାରୁ ଅଚାନକ ରିକ୍‌ କହିଥ୍ଲେ ¬ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବୁଧବାର 
ଦିନ ମୁଁ ଗୋଟିଏ ଧ୍ୟାନକେନ୍ଦ୍ର ଯାଏ - ରୋଜ୍‌ଗେଟ୍‌ ମେତିଟେସନ୍‌ ସେଣ୍ଟର । ମୋର ବନ୍ଧୁ 


ତନ୍ନ ଡେଭିସ୍‌ ତାହା ପରିଚାଳନା କରେ । କାଲିତ ବୁଧବାର | ଆସନ୍ତୁ ନା ମୋ ସହିତ ! 


ମେଡିଟେସନ୍‌ ସେଣ୍ଡର ? ଆମେରିକାରେ ? ବେଶ୍‌ ଉତସ୍ପକତାର ସହିତ ଯିବା ପାଇଁ 
ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲି । ରୋଜ୍‌ଗେଟ୍‌ ମେତିଟେସନ୍ଧ ସେଣ୍ଡରକୁ ଆସିବା କାହାଣୀର 
ଏଇଥ୍‌ଲା ପୂର୍ବାରଭାସ ଏବଂ ନିର୍ବିଷ୍ଠ ଦିନ ରଂଗିନ ପୁଷ୍ପସ୍ତବକ ମଶ୍ିତ ସୁରଭିତ ଚଲାପଥ 
ଦେଇ ଯାଇ ପହଥ୍ପଥ୍ଲି ତନ୍ନ ଡେଭିସ୍‌ଙ୍କ ଘରେ । 

ଘର ସାମ୍ନାର କାଚକବାଟ ଖୋଲା ଥ୍ଲା । ଆମକୁ ଦେଖ୍‌ ଏରୁଭ୍ିବନ୍ଧ ପାଖରେ 
ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ସ୍ବେଟର ପିନ୍ଧା ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକଢଣକ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ହସ ହସି ହାତଯୋଡତି 
ପରିଷ୍କାର ଭାବରେ କହିଲେ “ନମସ୍ତେ” । ରିକ୍‌ ଚିହ୍ନା କରାଇ ଦେଲେ - ତନ୍ନ ଡେଭିସ୍‌, 
ମୋର ବନ୍ଧ । ଆଉ ଇଏ କାନନ । ଭ୍ରମଣାର୍ଥୀ ଏବଂ ଭାରତୀୟ | ତନ୍ନ ପୁଣିଥରେ ହସିଲେ 
ମୋ” ଆଡେ ଚାହିଁ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି ହସିଦେଲେ ଡନ୍ନଙ୍କ ଗାଇରେ ଉଉଁରୀ ଖେଳି ଭାରି 
ମୋହମୟ ଦିଶେ ତାଙ୍କ ମୁହଁଟି । 


ସନ୍ଧ୍ୟା ଆସନ୍ନପ୍ରାୟ । ଅତିଥ୍୍‌ମାନେ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ହୋଇ ଆସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲେ । ଘରେ ନ ବସି ଗୋଧୂଳିର ଫିକା ଆଲୋକରେ ମୁଁ ଯାଇ ବଗିଚାରେ ବୁଲିବାକୁ 
ଲାଗିଲି । ମାଇଲ୍‌ ମାଇଲ୍‌ ପରିବ୍ୟାପ୍ତ ପରିଛୁନ୍ନ ଉପବନ । ବଡ ବଡ ରଜ୍ଜୁ ପାଇନ୍‌ ବୃକ୍ଷର 
ଛାୟାରେ ପ୍ରାୟାନ୍ଧକାର ଓଃ ଶୀତଳ । ତଳେ ଆରାମପ୍ରଦ ସବୁଚ୍ର ଘାସର ମୁଲାୟମ୍‌ 
ଗାଲିଚା । ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ଏଭଳି ନିପୁଣ ଯେ ଶୁଖ୍ଲା ପତ୍ରଟିଏ ବି କେଉଁଠାରେ ଦେଖ୍ବାବୁ 
ମିଳିଲାନି । ଲନ୍‌ ମଝିରେ ଏଠି ସେଠି ସାନ, ବଡ ଫୁଇଗଛର ବୁଦା ଓ କୁସୁମିତ ବଲ୍ଲରୀ । 
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ନୀରବ, ନିର୍ଜନ, ପରିବେଶ, ଗଛରୁ ପତ୍ରଟିଏ ଖସି ପଡିଲେ ତା'ର ଟୁପ୍‌ ଶବ୍ଦଟି ଶୁଭିଯିବ 
ଅବା ! 


ବଗିଚା ଭିତରେ ଏକାଧ୍କ କାଷ୍ଠନିର୍ମିତ ବେଦୀ ଉପରେ ସୁସଜିତ ଚୌକିମାନ । 
ବସି ଆରାମ୍‌ କରିବାପାଇଁ | ଆଣ୍ମଏ ଉଞ୍ଚ ଛାତବାଲା ପଥର ଖୃଣ୍ଟମାନଙ୍କ ଉପରେ ଯତ୍ରତତ୍ର 


ଜନୃଛି ବିଜୁଳିବତୀ । ସାରା ଉଦ୍ୟାନ ତା'ର ମୃଦୁ ବିକିରଣରେ ଉଦ୍ଵାସିତ । ମନେ ହେଲା 
କେଉଁ ଆଦିମଯୁଗର ମୁନିରଷି ମାନଙ୍କର ତପୋବନ ଅବା ! 


ଠିକ ସାତଟା ବେଳକୁ ଡନ୍ନ ତାକିନେଲେ ମୁଖ୍ୟଘରକୁ ଲାଗି ରହିଥ୍‌ବା ଏକ ପ୍ରଶସ୍ତ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ । ପ୍ରକୋଷ୍ଠସାରା ଚଟାଣରେ ବସିବାପାଇଁ ରଖା ଚଉଖୁଣ୍ଡିଆ ସାନ ସାନ ତୁଳା 
ଗଦିଟି ମାନ । ଗଦି ପଛରେ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଓ ପିଠି ସିଧାରଖ୍ବା ପାଇଁ କାଠର ଷ୍ଟାଣ୍ଡ୍‌ । 
ଧୂପଦାନୀରେ ଢ୍ଵଳନ୍ତ ଅଗରବତୀ । ଘରସାରା ଭଗବାନ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ବିଜିନ୍ନ ଭଙ୍ଗିମାର 
ଧାତବ ମୂର୍ରଭିମାନ । ଘରକାନ୍ତକୁ ଲାଗି ରହିଥ୍ବା କାଚ ଆଲମାରୀଟି ଠେସା ହୋଇଥଲା 
ଯୋଗ ଓ ଦର୍ଶନତର୍ବ ସମ୍ବଳିତ ସୁଦୃଶ୍ୟ ବହିମାନଙ୍କରେ | ଘରେ ବିଜୁଳିବତୀ ଜନଳ୍ୁନଥ୍ଲା । 
ସୁଶୋରନ କାଚଷ୍ଟାଶ୍ଟମାନଙ୍କରେ ଜବୁଥ୍ଲା ଅନେକଗୁଡିଏ ମୋଟା ମୋଟା ମହମ୍‌ବତୀ । 


mm =~ 


ଓ ଅପାଥିବ ଚେହେରା । 


ସଭ୍ୟମାନେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଆସନ ଦଖଲ କରି ସାରିବା ପରେ 
ତନ୍‌ ଯାଇ ବସିଲେ ସବା ସାମ୍ନାରେ - ଗୋଟିଏ ବହନ ଶେଯରେ ! ହାତଯୋଡି ଆଖ୍ବୁଚି 
କିଛି ସମୟ ପ୍ରାଥନା କରି ତଥା ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସ୍ଵାଗତ ଜଣାଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ ସେଦିନର 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ, ଓମ୍‌ ଶବ୍ଦଟି ତିନିଥର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି । ଧ୍ୟାନର କାର୍ଯ୍ୟକାରୀତା ସଂପର୍କରେ 
ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଅବଗତ କରାଇ ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍‌ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ବାଣୀ ପଢ଼ି ଶୁଣାଇଲେ ଏବଂ 
ତା'ପରେ ନିର୍ଦେଶ ଦେଲେ ଧାନ କରିବାକୁ । 


ସଂକ୍ଷେପରେ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଥୁଲା — ପଢ୍କାସନରେ କିମ୍ବା ନକରିପାରିଲେ ଆରାମ 
ଦାୟକ ମୁଦ୍ରାରେ ଗୋତ ମୋଡି ବସି, ନାଭିତଳକୁ ପେଟପାଖରେ ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲି 
ଉପରେ ବାମ ହସ୍ତର ପାପୁଲିକୁ ନ୍ଯସ୍ତ କରି ଓ ମେରୁଦଣ୍ଡ ସିଧାରଖ୍‌, ସାମ୍ନାରେ 
ତିନିଚାରିଫ୍ୁଟ ଦୂର ଚଟାଣକୁ ଅର୍ବନିମ୍ମୀନିତ ନେତ୍ରରେ ଚାହିଁ ତଥା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଚିନ୍ତାଠାରୁ 
ମନକୁ ଦୂରରେ ରଖ୍‌, କେବଳ ସ୍ଵ ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟା ପ୍ରତି ମନୋନିବେଶ କରିବା । ବାହାରେ 
ରାତି ଜମାଟ୍‌ ବାଛି ଆସୁଥ୍ଲା । ଝର୍କା ସେ ପଟେ ଛାଇ ଛାଇଆ ଭୌତିକ ଅନ୍ଧକାର । 
ଘର ଭିତରେ ସ୍ତଚ୍ଧ, ସୁଗନ୍ଧିତ ବାତାବରଣ । ଆଖ୍‌ ବୁଜି ସିଧାସଳଖ ଧ୍ଯାନମୁଦ୍ରାରେ ବସି 
ରହିଲେ ଚାଳିଶ ଢଣ ବୃଦ୍ଧ ଓ ତରୁଣ ଆମେରିକାନ୍‌ । 
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ପଇଁଚାନିଶ ମିନିଟରପରେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦେବାରତି ସମୟରେ ବଜାଉ ଥୁବା 
ପିତ୍ତଳର ଘଣ୍ଡିପରି କୁନି ଘଣ୍ଟିଟିଏ ଟୁଂ” କରି ଡନ୍‌ ବଜାଇଲେ ଓ ସଭିଏ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲେ 
ଏକାସାଥ୍‌ରେ । ପୁଣି କିଛି ସମୟ ଦାର୍ଶନିକ ତର୍ାଲୋଚନା, ଆସନ୍ତା ସପ୍ତାହ ପାଇଁ 
କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଏବଂ ତା'ପରେ ବିରତି । 

ଧ୍ଯାନକ୍ଲାସ୍‌ ଶେଷ ହେବାପରେ ଡନ୍‌ ସମସ୍ତ ଅତିଥ୍‌ମାନଙ୍କୁ ଡାକି ନେରଗଲେ ନିଜର 
ରୋଷେ ଇଶାନକୁ । ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ସୁସଜିତ ଲିଭିଙ୍ରୁମ୍‌ର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଅଣ୍ଡେ ଉଚ୍ଚ ବାଡ 
ଦିଆହୋଇ ଅଲଗା କରା ହୋଇଥଲା କିଚେନ୍ନର ପରିସର, ଉଜ୍ଵଳ, ଝକୁଝକ୍‌ ଓ ଅତି 
ମାତ୍ରାରେ ପରିଛନ୍ନ । ବିଭିନ୍ନ ଟ୍ରେରେ ସଜା ହୋଇ ରଖା ହୋଇଥଲା ପେସ୍‌ଟ୍ରି, ଡୋନ୍୍‌ଟ୍‌ 
ଓ କ୍ରାକର | ଅତିଥ୍‌ ମାନେ ନିଜେ ନିଜେ ନିଜ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ଚା' ଓ କଫି ବନାଇବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ! କେହି କେହି ଫ୍ରିଜରୁ କାଢ଼ି ଜୁସ୍‌ ପିଇଲେ ମଧ୍ଯ । ମତେ ନୀରବରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ଡନ୍ନ ପଚାରିଲେ — ଆପଣ କଅଣ ପିଇବେ ? ଚା” ନା କଫି ? 

= ମୁଁ ଚା' ପସନ୍ଦ କରିବି, ମୁଁ କହିଲି । 

— ଆପଣ ଗ୍ରିନ୍‌ ଟି ପିଇବେକି ? ଡନ୍‌ ପଚାରିଲେ ଓ ଗ୍ରୀନରଟି ମୋ ପାଇଁ ଏକ 
ନୂତନ ପାନୀୟ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ତାହାର ସ୍ଵାଦ ନେବାପାରଁ ଆଗ୍ରହୀ ହୋଇ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲି 
ଏବଂ ଡନ୍‌ ଯେଉଁଭଳି ଭାବରେ ଗ୍ରୀନଟି ତିଆରି କଲେ, ତାହା ଦେଖ୍‌ ଅବାକ୍‌ ହେଲି ମଧ୍ଯ । 
କିଛି ସବୁଜାଭ ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ଚାହାପତ୍ର ନେଇ ଗୋଟିଏ କପ୍‌ରେ ରଖ୍‌ ତନ୍ନ ତା'ଉପରେ 
ଫୁଟା ଗରମ ପାଣି ଢ଼ାଳିଲେ ଓ କପ୍‌ଟି ମୋ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଲେ। କପ୍‌ର ଉତ୍ତଜନ 
ସବୁଢ଼ ଓ ସୁନେଲୀର ମିଶା ମିଶି ରଂଗ ଧରିଥ୍ଲା । ଚାରେ କ୍ଷୀର ବା ଚିନି ଗୋଳା ହୋଇ 
ନଥ୍ଲା। ଚାଖ୍‌ ଦେଖ୍ଲି ବିସ୍ଵାଦ । କିନ୍ତ ନିଜେ ପିଇବାକୁ ଚାହିଁଥ୍୍‌ବାରୁ କୌଣସି ମତେ 
ଗଳାଧଃକରଣ କରିଥ୍‌୍ଲି । 

ହଠାତଵ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ ଦୁଇଟି ଝିଅ - ଲରା ଓ ଜୁତି - ନିଜ 
ନିଜର ପରିଚୟ ପ୍ରଦାନ କରି ମୋ ସହିତ ବାର୍ରାଳାପ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ । ହସ୍‌କୁରୀ 
ଲରା ଥୁଲା ବିବାହିତା । ଦୁଇ ସନ୍ତାନର ଜନନୀ । ଚୁଡ଼ି ଥୁଲା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ଅନ୍ବୟସ୍ତକା, 
ଅବିବାହିତା । ଦିହେଁ ନିୟମିତ ଧ୍ଯାନକେନ୍ଦ୍ରକୁ ଆସନ୍ତି ବୋଲି କହିଲେ । ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ 
ଭାରତବର୍ଷ ଧ୍ଯାନ ଓ ଯୋଗର ଦେଶ ଏବଂ ସେଇ ସଂପର୍କରେ ଆହୁରି କିଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ 
ମୋତେ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଯୋଗ ଏବଂ ଧ୍ଯାନ ସଂପର୍କରେ ମୁଁ ଯେ ବିଲ୍କୁଲ 
ଅନାଡି ତାହା ସଲୁଜ ଭାବରେ ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସ୍ଵୀକାର କରିଥୁଲି । 


ଅଚାନକ ଚୁଡି, ମୋ ଖୋଷାରେ ଗୁଡା ହୋଇଥ୍‌ବା କନା ଜାଇିଟି ପ୍ରତି ମୋର 
ଦୃଷ୍ଧି ଆକର୍ଷଣ କରି କହିଲା - କି ଚମକ୍ରାର ! ମୁଁ ଏ ଗୋଟିକ ବ୍ୟବହାର କରିପାରେକି ? 
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— ନିଶୟ । ଏହାତ ନିହାତି ସାଧାରଣ ଜିନିଷଟିଏ । ଆମ ଦେଶରେ ଭଳି ଭଳି 
କିସମର ମିଳେ । ଝିଅମାନେ ବହୁତ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ତୁମେ ଏଇଟା ନିଅ । ଇଏ ମୋର 
ତୁମକୁ ଉପହାର । 

ଜାଇିଟି କିନ୍ତୁ ଜୁଡିରେ କୌଣସି କାମରେ ଲାଗି ପାରିଲା ନାହିଁ । କାରଣ ଚୁତି 
ତା'ର କାନ୍ଧ ଛୁରଁଥ୍ବା ଓ ଅସମାନ ଭାବରେ କଟା ହୋଇଥ୍ବା କେଶଦାମକୁ ଟାଣି ଓଟାରି 
ଗଣ୍ଡିଟିଏ ପକାଇ ତହିଁରେ ଜାଲିଟି ଖଞ୍ଜିବା ପାଇଁ ଶତଚେଷ୍ଟଠା କରିଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଚହିଁରେ 
ସଫଳ ହୋଇପାରି ନଥୁଲା ଓ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିରାଶ ମନରେ ମୋ ଜାଲିଟି ମୋତେ 
ଫେରାଇ ଦେବାପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଥଲା । 


ଡନ୍‌ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମୃଦୁମୂୃଦୁ ହସ ହସି ଦୃଶ୍ୟଟି ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କୁ କହିଲି, କ୍ଷମା କରିବେ । ଆପଣଙ୍କର ଅନେକ ଅତିଥ୍‌ ଏଠି । ତେବେ ବି ଦୟା କରି 
ଦଶମିନିଟ୍‌ ସମୟ ମତେ ଦେଇପାରିବେକି ? ଆପଣଙ୍କୁ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଥ୍ଲା। 
ଡନ୍‌ କତିକିଆ ହୋଇ ପଡିଥ୍ବା ସୋଫାଟିରେ ବସି ଓ ମତେ ଆସନଟିଏ ଅର୍ପଣ କରି 
କହିଲେ, ପଚାରନ୍ତୁ କଅଣ ପଚାରିବେ । 


— ଆପଣ ଏ ଧାନକେନ୍ଦ୍ରଟି କେବେଠୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ? 
- ଅକ୍ଲୋବର, ଉଣିଶଶହ ଅଠାନବେ ମସିହାରୁ । 
— ହଠାତ୍‌ ଧ୍ୟାନପ୍ରତି ଏଭଳି ମନଯୋଗ ? 


¬ ଆପଣ ମୋର ଘରଦ୍ଧାର ଦେଖ୍‌ ଜଢାଣିପାରୁଥ୍‌ବେ ଯେ ମୋ”ର ପଇସାର 
ଅଭାବ ନାହିଁ। ମୁଁ ଫର୍ଣଣିଚର ବ୍ୟବସାୟ କରେ । ମୋ ଜୀବନ ବେଶ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ଯସ୍ତତା 
ଭିତରେ ଗତି କରୁଥ୍‌ଲା । ପାଗଳଙ୍କ ପରି ପଇସା ରୋଜଗାର କରୁଥ୍‌ଲି। ବ୍ୟବସାୟ 
ସୂତ୍ରରେ ଘୁରିବୁଲୁଥ୍ଲି ପ୍ଥ୍ବୀର ଅର୍ବଵାଂଶ । ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କେଢାଣି କାହିଁକି ଭାରି ଅବସନ୍ଧ 
ମନେ ହେଲା ନିଜକୁ । ମନେ ହେଲା କଅଣ ପାଇଁ ମୁଁ ଛୁଟିଚାଲିଛି ଏପରି ଅଦିନ ଧୂମକେତୁ 
ପରି ? କଅଣ ପାଇଁ ? ଅଜସ୍ବ ଡଲାରର୍‌ ପୁଞ୍ଜ ହାତରେ ଥାଇ ସୁଦ୍ଧା ମନ ହେଲା ଅଶାନ୍ତ, 
ଅପ୍ରସନ୍ନ 


— ତା'ପରେ ? 


— ପ୍ରାୟ ଆଠବର୍ଷ ଧରି ମନସ୍ତତ୍କ ଦର୍ଶନ ଓ ଯୋଗଶାସ୍ତ୍ର ସମ୍ବନ୍ଧରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
କଲି । ପଢ଼ିଲି ବିଭିନ୍ନ ଧର୍ମଗନ୍ଧ ଓ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ବାଣୀ । ଦେଖ୍ଲି ଚହଲା ମନ ଅନେକଟା 
ଶାନ୍ତ ପଡିଯାଇଛି । ଏବେ ମୋର ମନ ଅନେକାଂଶରେ ସୁସ୍ଥ । ନିଜେ ଏହି ଶାନ୍ତି ଆସ୍ଵାଦନ 
କରିସାରିବା ପରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭିତରେ ତାହା ବାଣ୍ଟିବା ପାଇଁ ଏହି ଧ୍ୟାନକେନ୍ଦ୍ରର ପ୍ରତିଷ୍ଠା । 
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— ଏ ଘରଟି ତ ରାଜପ୍ରାସାଦ ସଦୃଶ, ଘରଟି କଅଣ ପୈତୃକ ? 


— ନା ନା, ଜମି କଣି ଘରଟି ମୁଁ ନିଜେ କରିଛି । ମୋର ଦୃଇଭାଇ ଓ ଗୋଟିଏ 
ରଉଣୀ । ସଭ୍ତିଏ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ବାପା ମାଂ ଅନ୍ୟ ସହରରେ ରହନ୍ତି । 


— ଆଛା ! ଆପଣଙ୍କ ଏତାଦୃଶ ଜୀବନଶୈଳୀ ବିଶେଷରୂପେ କାହାଦ୍ଵାରା ପ୍ରଭାବିତ ? 


— ଦଲାଇଲାମା, ମହାମ୍ାଗାନ୍ଧୀ ଓ ନୋଏଲ୍‌ ଗୋଇଲୁଦସ୍ମିଥ୍‌ଙ୍କୁ ମୁଁ ଭାରି ମାନେ । 
ଜେନ୍୍‌ ବୁବ୍ିିଜମ୍‌ ମଧ୍ଯ ମତେ ବହୁତ ପ୍ରଭାବିତ କରିଛି । ଶ୍ରୀଲଙ୍କାର ଶ୍ରୀ ଦୀନେଶ୍‌ ପରେରା 
ମୋର ଗୁରୁ । ଏ ସଂପର୍କୀୟ ମୋର ସବୁ ଶିକ୍ଷାଦୀକ୍ଷା ତାଙ୍କରି ପାଖରେ । 


ଯଦି କିଛି ମନେ ନକରନ୍ତି, ଆପଣଙ୍କର ବୟସ କେତେ ଜାଣିପାରେ କି ? 
ମୋର ବୟସ ପର୍ୟଚାଢିଶ । 


— ଏତେ ସଂପରି ! ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ବି ଆପଣ ପ୍ରବୁଦ୍ଧ । ବାହା ହେଉ ନାହାନ୍ତି 
କାହିଁକି ? 


— ସେ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏବେ ମନକୁ ଆସିନି। ମୋର ଗୋଟିଏ ଗାଲିଫ୍ରେ୍୍‌ ଅଛି - 
ବର୍ରମାନ ପାଇଁ ! ଭବିଷ୍ୟତରେ ହୁଏତ ମୋର ବିଭାଘର ହୋଇପାରେ । କିଏ ଜାଣେ ? 


— ଏବେ ବି ବ୍ୟବସାୟ କରନ୍ତି ? 


¬ ହଁ, ହଁ | ଜୀବିକାର୍ଚନ ପାଇଁ ପରମୁଖାପେକ୍ଷୀ ନହୋଇ କିଛି ହେଲେ ତ କରିବାକୁ 
ପତିବ । ଟଙ୍କା ଆସୁଥ୍ଲା ଓ ଆସୁଛି, କିଚୁ ସଂପରି ଲାଳସା କମିଛି । କିଛିଟା ମୋହ ଭଗ୍ନ 
ହେଲାପରି । 


ମୋ ସହିତ ବାରାଳାପ କରିସାରିବା ପରେ ଅତିଥ୍‌ ମାନଙ୍କର ଆପ୍ୟାୟନ ପାଇଁ 
ଡନ୍ନ ତପ୍ୂର ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଧାନକେନ୍ଦ୍ରର ସତ୍ୟଗଣ ସାରା ହଲ୍‌ରେ ବିଚୁରିତ ହୋଇ 
ମୃଦୁସ୍ଵରରେ ଖୁସି ଗପ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଫେରିଯିବାର ତପୂରତା କାହାରି ପାଖରେ ବି ନଥ୍ଲା । 


ବିନୟଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତାର ସୂଚନା ଦେଇ ଘରକୁ ଶୀଘ୍ର ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଉତ୍ତୁକ 
ବୋଲି ତନ୍ନଙ୍କୁ ଜଣାଇଲି । ଧ୍ୟାନ ଓ ଯୋଗ ସଂପର୍କରେ ଆମେରିକାରେ ଥୁବା ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
କେନ୍ଦ୍ର ଗୁଡିକରେ ହେଉଥ୍‌ବା ବିଭିନ୍ନ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ଅନେକଗୁଡିଏ ପୁର୍ରିକା ଓ 
ପାମ୍ପଲେଟ୍‌ ଡନ୍‌ ଖୋଜି ଆଣି ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । କହିଲେ - ଆପଣ ଆଜି 
ଆସିଥ୍ବାରୁ ମୁଁ ବହୁତ ଆନନ୍ଦିତ । ଆଉଥରେ ଆସିବେ । ରୋଜ୍‌ଗେଟ୍‌ ମେତିଟେସନ୍୍‌ 
ସେଣ୍ଟର୍‌ ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ଆପଣଙ୍କୁ ମନେରଖ୍‌ବ । 
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ରିକ ଓ ମୁଁ ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ନେଇ ଘର ବାହାରକୁ ପାଦ ବଢାଇଲୁ 
ତନ୍ନ ଆସିଲେ ପାଏ ବାଟଯାଏ ବାଟେଇ ଦେବାପାଇଁ । କୁସୁମିତ ଚଲାପଥରେ ପାଦଆପି 
ଫେରୁଫେରୁ ଡନ୍ନଙ୍କୁ କହିଲି ¬ ଆପଣ ଆଉ ଆସନ୍ତୁନି। ଘରେ ଆପଣଙ୍କର ଅପେକ୍ଷମାଣ 
ଅତିଥ୍ବୃନ୍ଦ | 

ମୃଦୁହସି ଡନ୍‌ କହିଲେ — ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । ଏବଂ ତାପରେ ଠିଆହୋଇ 
ଦୂର ହାତ ଛାତିପାଖରେ ଯୋଡି ଧରି ସ୍ପଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚାରଣରେ କହିଲେ ¬ ‘ନମସ୍ତେ, ଠିକ୍‌ 
ଯେମିତି ପ୍ରଥମେ ଦେଖାହେଲାବେଳେ କହିଥୁ୍‌ଲେ । 


ପ୍ରତିନମସ୍କାର କରି ରିକ୍୍‌ ଓ ମୁଁ ଦୁତ ପଦଚାଳନା କଲୁ । କେଇ ପାହୁଣ୍ଡ 
ଆସିବାପରେ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଦେଖ୍‌ଲି । ନିର୍୍ଚନ ଉପବନର ଛାୟାନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଏକ 
ସିଲ୍ହଟ ଛବିପରି ଶାନ୍ତ, ସମାହିତ ଭଙ୍ଗୀରେ କୃତାଞ୍ଜଳି ପୁଟରେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ତନ୍‌ ଡେଭିସ୍‌ । ଜୀବନରେ ଯାହା କିଛି ଜଣେ ସାଧାରଣ ମଣିଷ ଖୋଜେ - ଗାଡି, ଘର, 
ବିଷୟ ସମ୍ପରି ଏବଂ ଏପରିକି ପ୍ରିୟ ବାନ୍ଧବୀଟିଏ ମଧ୍ଯ - ସବୁ କିଛି ଅପର୍ଯାପ୍ତ ଭାବରେ 
ପାଇ ସୁଦ୍ଧା, ପିପାସିତ ମନରେ ପାଗଳ ପରି ଶାଳିପଛରେ ଘୁରିବୁଲୁଥ୍ବା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଏକ୍ଲା 
ଅସହାୟ ମଣିଷଟିଏ । 


ମନେ ମନେ କହିଲି, ଜୀବନ ! ତୁମେ ଏବେ ବି ରହିଗଲ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ 
ହୋଇ । 


P6NRN, Foo0 


000 
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ଗାଲିକ୍‌ ଚିକେନ୍‌ ଓ ହବିଷ ଭାତ 


ବେବୀ ସାୱାର୍‌ ଶବ୍ଦଟି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ଯୁକ୍ତରାଷ୍ଟ୍ର ଆମେରିକାରେ । 
ବବି ମୁହଁରୁ । 

ସେଦିନ ବେଶ୍‌ ବିଳମ୍ବରେ ଫେରିଥ୍‌ଲା ସିଏ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରୁ । 

¬ ଏତେ ଡେରି କଲୁ ଯେ ! 

¬ ଆଜି ଆମେ ବିନ୍ଵନକୁ ସର୍‌ପ୍ରାଇଜ୍‌ ବେବୀସାୱାର୍‌ ଦେଲୁ ତ ! ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ । 

— ବେବୀ ସାୱାର୍‌ ? ସିଏ ପୁଣି କି ଢିନିଷ ? ଆଉ ବିନ୍ଧ ବା କିଏ ? 

ଉତ୍ତରରେ ବବିଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍‌ଲି ‘ବେବୀସାୱାରଂ ଶବ୍ଦଟିର ବିଶଦ୍ଵ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଓ 
ବିବରଣୀ । ପରିଚୟ ପାଇଥ୍‌ଲି ବିନ୍ୂର ମଧ୍ଯ । 


ଆମେରିକାର ବେବୀସାୱାର୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମଟି ଅନେକାଂଶରେ ଆମ ଓଡ଼ିଆ ଘରର 
ସାଦଖ୍ଆ ପର୍ଯ୍ୟାୟରୁକ୍ତ । ଅନ୍ତଃସରତ୍ତୀ କନ୍ୟା ବା ବଧୂଟିକୁ ତା'ମନଲ୍ଲାଖ୍‌ ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ବ୍ୟଞ୍ଜନ 
ଓ ପାୟସାନ୍ନ ଖୁଆଇବାର ବିଧ୍‌ । ସେଠାରେ ଅବଶ୍ୟ ଶୁଭେନୁ ସାଙ୍ଗସାଥୀ, ବନ୍ଧୁକୁଟୁମ୍ବ 
- ସଭିଙ୍କର ମିଳିତ ସହଯୋଗରେ ପାଳିତ ହୁଏ ଏ ଉତ୍ସବଟି। ସ୍ଵ ସ୍ଵ ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥାକୁ 
କଳନା କରି ସଭ୍ତିଏଁ କିଛି ନା କିଛି ଉପହାର ମଧ୍ୟ ଆଣନି ନୂଆକରି ପୃଥ୍ବୀର ଢମିରେ 
ପାଦ ରଖ୍‌ବାକୁ ଆସୁଥ୍ବା ସୁକୁମାର ନବଜାତକଟି ପାଇଁ। ଉତ୍ସବଟି ପାଳିଚ ହୁଏ ମୁଖ୍ୟତଃ 
ପ୍ରିୟପରିଜନ ମାନଙ୍କର ହ୍ଷ ଓ ଉଲ୍ଲାସ ଭିତରେ - ଆଗନ୍ୁକ ନୂତନ ଅତିଥ୍‌ଟିକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ 
ଜଣାଇ । 

ବବି କହିଲା, ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଥ୍ଲା ଚାଇନିଜ୍‌ ଝିଅ ବିନ୍ଧ ପାଇଁ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରୀ ଆୟୋଜିତ ବେବୀ ସାୱାର୍‌ । ବିନ୍ୂର ସ୍ବାମୀ ଥ୍ଲେ ବେଇଚିଂର କୌଣସି ଏକ 
ବିଦ୍ୟାଳୟରେ ଶିକ୍ଷକ । ଏଜୁକେସ୍‌ନାଲ୍‌ ଟେକ୍୍‌ନୋଲୋଜିରେ ସ୍ଵାତକୋତ୍ତର ଡିଗ୍ରୀ ହାସଲ୍ଲ୍‌ 
କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଆମେରିକା - ମିସିଗାନନ ଷ୍ଟେଟ୍‌ ୟୁନିଭର୍ସିଟି । ସାଥ୍‌ରେ 
ନବବିବାହିତା ତରୁଣୀ ପତ୍ନୀ । ଛାତ୍ରବୃତ୍ତି ହିସାବରେ ମିନୁଥ୍ବା ସୀମିତ ପରିମାଣ ମୁଦ୍ରାରେ 
ଦୁହିଁଙ୍କର ଚଳିବା ଥୁଲା କଷ୍ଟସାଦଧ୍ଯ । ବିନ୍ଧ ତେଣୁ ପାର୍ଟଟାଇମ୍‌ ଚାକିରି କରୁଥ୍‌ଲେ କଂପ୍ୟୁଟର 
ଗ୍ରାଫିକ୍ସ୍‌ ବିଭାଗରେ ! ଏବଂ ଆସିବାର ବର୍ଷକ ପରେ ବିନ୍‌ ହେଲେ ଅନ୍ତଃସର୍ଵା । କଣ୍ଢେଇ 
ପରି ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ଲଜ୍୍ୟାବତୀ କନ୍ଯାଟିର ଏତାଦୃଶ ସୌଭାଗ୍ୟରେ ଉତ୍‌ଫ୍ୁଲଲ ହେବାପାଇଁ 
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ପରିବାର ବର୍ଗ ନଥ୍‌ଲେ ପାଖରେ । ସହୃଦୟ ଅଧ୍ଯାପକଗଣ ତଥା ଅଫିସର ଷ୍ଟାଫ ମିଶି 
ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଅନୁଷ୍ଠିତ କରିଥ୍‌ଲେ ବେବୀସାୱାର୍‌ । ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ଚାନ୍ଦା ଉଠାଇ | 


— କଅଣ ଉପହାର ଦେଲା ବିନ୍ନକୁ ? 

¬ ଷ୍ଟ୍ଲର୍‌ । 

— କଅଣ ? 

— ଚକଲଗା ଠେଲାଗାଡି, ସାନଛୁଆଟିକୁ ବାହାରକୁ ବୁଲାଇ ନେବାପାଇଁ । ତମେ 
ଯାହାକୁ ପ୍ରାମ୍‌ କହ । 

— ଭଲ ଢିନିଷଟିଏ ଦେଇଚ, ବେଶ୍‌ କାମରେ ଲାଗିଯିବ ଝିଅଟିର । 

— ତମେ ଢାଣ ମାମା ? ଏତେ ଖୁସି ହୋଇଗଲା ବିନ୍‌ ଷ୍ଟଲର୍‌ଟି ଦେଖ୍‌ ! ଆମେ 
ଜାଣିଥ୍‌ଲୁ ଏଭଳି ଗାଡିଟିଏ କିଣିବାର ଆର୍ଥିକ ସଙ୍ଗତି ତା'ର ନାହିଁ । ବହୁତ ଭାବିଚିନି ତେଣୁ 
ଏଇ ଉପହାରଟି ବାଛିଥୁଲୁ । ବିନ୍ଧ ଭାରି ପିତ୍ଵଢା ଖାଇବାକୁ ଉଲପାଏ । କଣ୍ଚିବଫେ 
ରେଷ୍ବରାଣ୍ଡରୁ ଅର୍ଡର କରି ଆଣିଥ୍‌ଲୁ ପିତ୍ଵଢା ଓ ଚିଜ୍‌କେକ୍ଵ । ବିନ୍ଧ ଖୁସିରେ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲା । ତାକୁ ଆମେ ଆଗରୁ କିଛି କହି ନଥ୍ଲୁତ ! 

— ଆହା ! ମତେ ଟିକିଏ ଆସି ନେଇଗଲୁନି ଘରୁ ? ତୋ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ତ ଏଇଠି 
ପାଖରେ । ଆମେରିକା ଆସିଲି ଅଥଚ ବେବୀ ସାୱାର୍‌ ଦେଖ୍ପାରିଲିନି । ମନଦୁଃଖ କରି 
କହିଲି ! 

ସ୍ମିତା ରୋଷେଇ ଘରେ ଗୋଲାପଢଜାମୁ ତିଆରି କରୁ କରୁ ବଡପାଟିରେ କହିଲା 
- ମାମା ¦ ବେବୀ ସାୱାରପରି ଏଠି ବ୍ରାଇଡାଲ୍‌ ସାୱାର୍‌ ବି ହୁଏ । ବାହାହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା 
ପୁଅଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ । 

ବବି କହିଲା — ବଢ଼ିଆ କଥା ସ୍ମିତା ମନେ ପକାଇ ଦେଇଛି । ଆରମାସରେ 
ମୋ'ର ଗୋଟିଏ ଛାତ୍ରୀ 'ଢାରା'ର ବାହାଘର | ୟାରି ଭିତରେ ତା'ର ବ୍ରାଇଡାଲ୍‌ ସାୱାର୍‌ 
ହବାର ଅଛି । ବେଶ୍‌ ଖ୍୍‌ଆପିଆ ମଉଜ୍ମସ୍ତି ହବ। କିଛି ଉପହାର ବି ଦବାକୁ ପଡିବ, 
ତମେ ଜାଣ ତ ମାମା ? ଏଠି ଯୌତୁକପ୍ରଥା ନାହିଁ । ବରକନ୍ୟା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ତେଣୁ ଘରକରଣାର 
ସବୁଚିନିଷ ନିଜଢେଇ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ପଡେ । ମୁଁ ଜାରାକୁ ପଚାରିଥ୍ଲି ତାର କଅଣ 
ଦରକାର । ସିଏ କହିଛି ତାକୁ ଗୋଟିଏ ଟୋଷ୍ଟର ଦେବାପାଇଁ ! ମୁଁ ତାହେଲେ ତମକୁ ତା 
ବ୍ରାଇଡାଲ୍‌ ସାୱାର୍‌କୁ ନେଇଯିବି । ତମେ ଗଲେ ସତରେ ବହୁତ ଖୁସି ହେବ ଜାରା । 

— ଯାହା କହ ପଛେ ! ଆଜିତ ବେବୀସାୱାର୍‌ ଦେଖେଇ ପାରିଲୁନି ମତେ ! ମୁଁ 
ଟିସ୍ତଣୀ କାଟଲି । 
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— ତମେ ବର୍ଷଟେ ରହିଯାଅ । ଜାରାକୁ କହି ବର୍ଷକ ଭିତରେ ବେବୀସାଞୱ୍ାର୍‌ର 
ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିଦେବା । ବବି ପରିହାସ କଲା । 


ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟଚନକ ଭାବରେ ଏଇ ଆଲୋଚନାର ମାତ୍ର କେତୋଟି ଦିନପରେ 
ଅଚାନକ ମୋ' ପାଖକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣଟିଏ ଆସିଲା ଗୋଟିଏ ବେବୀସାୱାର୍‌ରେ ସାମିଲ୍‌ ହେବା 
ପାଇଁ । ନିମନ୍ତରଣଟି ଆସିଥ୍‌ଲା ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ପାଖରୁ । 


ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଆଗରୁ ଥରଟିଏ ଦେଖା ହୋରଥ୍‌ଲା - ଭାରତୀୟମାନଙ୍କ 
ଦ୍ଵାରା ପାଳିତ ଅଗଷ୍ଟ ପନ୍ଦର ସମାରୋହରେ । କୃଷ୍ଣାଙ୍ଗୀ, ସୂଳକାୟା, ମଧ୍ଯବୟସ୍କା ଗୃହିଣୀ । 
ଥୁଲେ ଦାମୀ ବମ୍‌କାଇ ସିଲ୍‌କଶାଢ଼ୀ ତଥା ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ସ୍ଵର୍ଣ୍ଠାଳଙ୍କାରରେ 
ଭୂଷିତା । ସ୍ଵଭାବରେ ଥୂଲେ ବେଶ୍‌ ସପ୍ରତିଭ ଓ ମେଳାପୀ ! ଦୁଇମାସ ରହଣି ଭିତରେ, 
ପ୍ରାୟ ସବୁ ଭାରତୀୟ ପରିବାରମାନଙ୍କ ସହିତ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ସ୍ଥାପନ କରିନେରଥ୍‌ଲେ । କହୁଥ୍‌ଲେ 
ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା କନ୍ଯାଟିର ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ପାଇଁ ଆମେରିକା ଆସିଛନ୍ତି ବୋଲି । 


ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ଫୋନ୍‌ କରି ସ୍ଵିଗ୍ଧ ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲେ ¬ କାଲି ଚୁର୍‌ବୁଲୀର ବେବୀ 
ସାୱାର୍‌ । ମିଷ୍ଟର ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ । ଇଅ୍‌ ଖାଇବେ ଏଇଠି । 


— ଆପଣଙ୍କୁତ କହିଥ୍‌ଲି ବିନୟଙ୍କର ଅସୁସ୍ଥତାର କଥା । ସାତଦିନ ହେଲା 
ଫେରିଛନ୍ତି ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ ! ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଯାଇପାରିଲେ ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ଖୁସି ହୁଅନ୍ତି । କିନ୍ତୁ 
ସାମାନ୍ୟ ଅସୁବିଧା ଅଛି । ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାଭଳିଆ ଲାଗୁନି । ମୁଁ ଉତ୍ତର ଦେଲି । 

— କଅଣ ଅସୁବିଧା କୁହନ୍ତୁ ନା ¦! ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ପଚାରିଲେ । 

— ବବି ନାହିଁ । କାଲିଠୁ ଇଲିନୟ୍‌ ୟୁନିଭର୍ସିଟି ଯାଇଛି । କାଲି ମତେ ଗାତିରେ 
ଆପଣଙ୍କ ଘରକୁ ନେଇଯିବ କିଏ ? ଆପଣ ତ ରହୁଛନ୍ତି ବହୁତ ଦୂରରେ ! ସ୍ମିତା ଅବଶ୍ୟ 
ନେଇଯାଇପାରନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ଦୁଇଟି ସାନଛୁଆ ଓ ବିନୟଙ୍କୁ ଏକଲା ଘରେ ଛାଡି ସିଏ ବି 
ଏତେସମୟ ବାହାରେ ରହିପାରିବନି । 


— ଏଇଟା କୌଣସି ସମସ୍ୟାଇ ନୁହେଁ । ଆପଣଙ୍କ ଘରପାଖରୁ ମିଷ୍ଟର ଓ ମିସେସ୍‌ 
ମହାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ଆସୁଛନ୍ତି ଏଠିକି । କାଲି ରବିବାରତ ! ଦୁହିଁକ୍ର ଅଫିସ୍‌ ଛୁଟି । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ 
ଫୋନ କରି କହିଦେବି ଆପଣଙ୍କୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଆସିବା ପାଇଁ । ମୋ ଦୁରୂହ 
ସମସ୍ୟାଟିର ସରଳ ସମାଧାନ କରି ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ । 


ଏବଂ ତା'ପର ଦିନ ସକାଳେ, ସ୍ମିତାର ସହାୟତାରେ ବୃଲ୍ଲବୁଲୀ ପାଇଁ କିଛି 
ଗାଲିକୃଚିକେନ୍‌ ବନାଇ ଓ ଭାବୀ ନବଜାତକଟି ପାଇଁ ନୂଆ ପୋଖାକଟିଏ କିଣି ଯାଇ 
ପହଞ୍ଥ୍ଲି ପାଖ ସହର ତ଼ରେଟିଅଟ୍‌ସିତ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଜାମାତାଙ୍କ ଘରେ ¬ ମହାଢ଼ି 
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ଦଂପରିଙ୍କ ସହିତ । ଶ୍ରୀମତୀ ମହାତ୍ରି ସାଥ୍‌ରେ ତିଆର କରି ନେଇ ଯାଇଥ୍୍‌ଲେ ସପୁରୀଖଟା 
ଓ ପଣସ ତରକାରୀ । ତାଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଲି ସପୁରୀଖଣ୍ଡ ଓ କଞ୍ଚାପଣସର ଟୁକୁଡା ସୁରକ୍ଷିତ 
ଅବସ୍ଥାରେ ଟିଣମାନଙ୍କରେ ପ୍ୟାକ୍ର ହୋଇ ସେଠି ବଜାର୍‌ରେ ବିକ୍ରଏ ହୁଏ । 


ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖେ, ଚୁଲ୍‌ବୁଲୀପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ବେବୀ ସାୱାର୍‌ଟି ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେଉଛି ବେଶ୍‌ 
ଢୀକ୍ଜମକ ଓ ଆଡମ୍ବର ସହିତ । ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ଓ ପାଖାପାଖ୍‌ କେତୋଟି ଭାରତୀୟ 
ପରିବାରଙ୍କ ମିଳିତ ଉଦ୍ୟମରେ । ପରିଚିତ ସାଙ୍ଗସାଥୁମାନଙ୍କର ଜମ୍‌ ଜମାଟ ଆସର । ଏକା 
ସାଥ୍‌ରେ ଭୋଜିଖ୍‌ଆ ଓ ବନ୍ଧୁମିଳନ । ଆୟୋଜନ ବେସ୍‌ମେଣ୍ଟରେ । ଆମେରିକାନ୍ସ 
ଘରଗୁଡିକ କାଠରେ ତିଆରି ଏବଂ ମାଟିତଵେ ସାଧାରଣତଃ ଗୋଟିଏ ମହଲା ଥାଏ । 
ବିନାକାବ୍ର ପ୍ରଶସ୍ତ ହଲ୍୍‌ଘରଟିଏ ପରି। 


ପରିଚିତ ଅନେକ ଭାରତୀୟ ପରିବାର ଆସିଥ୍‌ଲେ ଉତ୍ସବସରେ ଯୋଗଦେବା 
ପାଇଁ । ଅଛଦୃୂରରେ ଥ୍ବା ସାନ ସାନ ସହରମାନଙ୍କରୁ ମଧ୍ଯ ଅତିଥ୍ମାନଙ୍କର ସମାଗମ 
ହୋଇଥଲା । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାରତୀୟ ପରିବେଶ । ରଂଗବେରଂଗୀ ଶାଢ଼ୀ, ସଲୱାର୍‌ କମିଜ୍‌ 
ଓ ଚିକନନ କୁର୍ରାରେ ବର୍ଶ୍ଧମୟ । ଅନେକ ମହିଳା ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବ୍ୟଞ୍ଜନ ଓ ମିଷ୍ଟାନନ ରାନି 
ଆଣିଥ୍ଲେ ବୁଲ୍ବୁଲୀପାଇଁ ! ତା'ର ଭାବୀ ସନ୍ତାନଟି ପାଇଁ ସଭିଙ୍କ ହାତରେ କିଛି ନା କିଛି 
ଉପହାର କିମ୍ବା ଡଲାର୍‌ ଭର୍ରି ଲଫାପା । ଖାଦ୍ୟପେୟର ବିପୁଳ ଆୟୋଜନ । ପ୍ରଶସ୍ତ 
ଡାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍ଟି ଉପୁଡି ପଡୁଥ୍ଲା ପଇ!ଓ, ପନୀର ଓ ରସ୍ମଲାଇରେ । ବିଭିନ ସ୍ଵାଦର, 
ବିଭିନ୍ନ ସୁଗନ୍ଧିର ଭୋଜ୍ୟବସ୍ତୁମାନ । ସୁଖୀ, ଶ୍ୟାମଳୀ ଚୁଲ୍୍‌ବୁଲୀ ଶୁଅଗତିରେ ଓ ସଲୁଜ 
ଭଙ୍ଗୀରେ ଘୁରିବୁଲୁଥ୍ରା ହଲ୍ଭିତରେ ସ୍ଵାମୀ ସହିତ । ମୁହଁରେ ଆସନ୍ତ ମାଦୃତ୍ଵର ଦୀପ୍ତଆଭା । 

ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ପରିଚୟ କରାଇଦେଲେ ଜାମାତା ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ସହିତ । ହୂଷ୍ଟପୁଷ୍ଠ, 
କୁଚତକେଶା, ଖର୍ବକାୟ ଯୁବକଟିଏ । ଶୁଣିଲି ସ୍ଥାନୀୟ ଏକ ସଫ୍ରଟଓୟାର କଂପାନୀରେ 


କାମ କରନ୍ତି । ଚାରିବର୍ଷ ପାଇଁ ଚୃସ୍ତିବବ ହୋଇ କୌଣସି ଏକ ପୋଜେକୁ କାମରେ 
ଆମେରିକା ଆସିଛନ୍ତି । 


ଲଞ୍ଚ୍‌ ଖାଉ ଖାଉ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ କହିଲି ¬ ଭାରି ଗେହା ଝିଅତ ଆପଣଙ୍କର ! 
ଶ୍ରୀଯୁକ୍ତ ମିଷ୍ରଙ୍କୁ ଏକାଛାଡ଼ି ଦେଇ ପୌତ୍ରର ଜନ୍ମପାଇଁ ଆମେରିକା ପଳାଇ ଆସିଛନ୍ତି । 


ଶ୍ରୀମତୀ ମିଷ୍ର ହସିଲେ, କହିଲେ ଝିଅଟି ମୋ'ର ଅନେକ ଦୁଃଖ ପାଇସାରିଲା 
ପରେ ଏବେ ସୁଖର ମୁହଁ ଦେଖୁଛି । ଆସି ନଥାଛି କେମିତି ? 


¬ ଦୁଃଖ କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ? ଝିଅଟି ବରଂ ଭାରି ସୌଭାଗ୍ୟବତୀ ! ସୁଦର୍ଶନ 
ଚମଜ଼଼ାର ପିଲା । 
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- ତା” ଯାହା କହିଲେ । ନହେଲେ କଅଣ ଚୁଲ୍ଲବୁଲୀକୁ ସବୁକିଛି ଜାଣିଶୁଣି ବାହା 
ହୋଇଥଆଆଛ୍ତା ! 

ମାନେ ? ମୁଁ ପଚାରିଲି ଏବଂ ଉତ୍ତରରେ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କଠାରୁ ଶୁଣିଥୁଲି 
ଚୁଲ୍‌ବୁଲୀର ବେବୀ ସାୱାର ଉତ୍ସବର ପ୍ରଛଦପଟର କାହାଣୀ ¦ 

କେଇବର୍ଷ ତଳେ ଏକ ମର୍ମାନ୍ତିକ କାର୍‌ ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ରଙ୍କର ପୂତ୍ର ଓ 
ଜାମାତା ଉତ୍ତୟ ପ୍ରାଣହରାନ୍ତି । ଏକାସାଥ୍‌ରେ । ପୁତ୍ର ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ଏବଂ ଜାମାତା 
ଦଶଦିନପରେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ । ବୈଧବ୍ୟବରଣପରେ ବୁଲ୍ଧବୁଲୀ ବର୍ଷଟିଏ ଶିକ୍ଷିକା ଚାକିରି 
କରିଥ୍ଲା । ପରେ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ସହିତ ପ୍ରେମ ଏବଂ ବିବାହ । ସୁଦର୍ଶନ ଥ୍ଲେ ଶ୍ରୀମତୀ 
ମିଶ୍ରଙ୍କର ସାନଭଉଣୀର ଦୂରସଂପର୍କର ଦିଅର । ସେଇ ସୃତ୍ରରେ ଘରକୁ ଯିବା ଆସିବା 
ଓ ଚୁଲ୍୍‌ବୁଇୀ ସହିତ ଆଳାପ ଓ ଅନ୍ତରଂଗତା ! ଯୁବକଟି ନିର୍ବନ ପରିବାରର ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ସୁବ୍ବା ସ୍ଵପ୍ରଚେଷ୍ଟା ଫଳରେ ଥୁଲେ ସୁପ୍ରତିଷ୍ଠିତ । ଏବଂ କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ଏଇ 
ପ୍ରସ୍ତାବଟିରେ ଉତ୍ଭୟ ଶ୍ରୀ ଓ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ଥ୍‌୍ଲେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ସୁଖୀ ଓ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ । 

ଭପାଖ୍ୟାନଟି ଶୁଣିସାରିଲାପରେ ସୁଦର୍ଶନଙ୍କ ପ୍ରତି ସ୍ଵେହ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାରେ ଆର୍ଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ମୋ ମନ । ବୈଧବ୍ୟ ତଥା ଏକାକୀତ୍ଵର କଠୋର ନିଗତ ଭିତରେ ଅଚାନକ 
ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହି ଯାଇଥ୍‌ବା ଝିଅଟିକୁ ଯିଏ ଦେଖାଇ ପାରିଛି ଏକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଆଶାବାଦୀ 
ଢୀବନର ସ୍ଵପ୍ନ ଯିଏ ଉପହାର ଦେଇ ପାରିଛି ନିରୁତା ଭଲପାଇବାର ଏକ ବର୍ଣ୍ାଢ଼୍ୟ, 
ଛାୟାଶୀତଳ ଆଶ୍ରୟ, ସିଏ ଯେ ନିଃସନ୍ଦେହରେ ଏକ ହୃଦୟବାନ୍‌ ପୂରୁଷ, ଏଥୁରେ 
ମତାନ୍ତର ହୋଇ ନପାରେ । 

— ଅନେକ ଭାଗ୍ୟ ସୁଦର୍ଶନ ପରି ପିଲା ପାଇଛଚି । ଜାମାତା ଯେ ଆପଣଙ୍କର 
ଦେବତୁଲ୍ୟ । ମୁଁ କହିଲି । 

ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ଉଲ୍ଲାସର ହସ ହସି କହିଲେ - ଆପଣ ଠିକ୍‌ କହିଛନ୍ତି । 
ସେଇତ ମତେ ଟିକେଟ ପଠାଇ ଜବରଦସ୍ତି ଆମେରିକା ନେଇ ଆସିଛି । ଚୃଇ୍୍‌ବୁଲୀ 
ଅପେକ୍ଷା ସିଏ ବେଶୀ ବିବ୍ରତ ଭାବୀ ସନ୍ତାନଟି ପାଇଁ । 


— ତାହା ତ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଦୂର ଦେଶରେ ଏକା ଏକା ! ତହିଁରେ ପୁଣି ପ୍ରଥମ 
ସନ୍ତାନ ¦ 

— କେମିତି ଭଲରେ ଭଲରେ ୟା ଭିତରେ ଛୁଆଟି ହୋଇଗଲେ ଇ ରକ୍ଷା । 
ଚୁଲ୍‌ବୁଲୀର ବାପା ଡାଏବେଟିସ୍‌ ରୋଗୀ । ଏକା ଛାଡ଼ିକି ଆସିଛି । ଘରେ ତ ବୋହୂ ଛତା 
ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଅବଶ୍ୟ ବୋହୂଟି ଭାରି ଭଲ । କାମିକା ମଧ୍ଯ । ଘର ସମ୍ଭାଳଦିନେଉଛି 
ଠିଢ଼ ଠାକ୍ସ । 
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¬ ବୋହୂ ? ସେଇ ଯେଉଁ ପୂଅଟିର ଦୁର୍ଘଟଣା ହୋଇଥଲା, ତାହାରି ସ୍ତ୍ରୀ ? 

¬ ହଁ, ସେଇ ପୁଅର ସ୍ତ୍ରୀ । କି ଭାଗ୍ୟ ଦେଖନ୍ତୁ ! ସୁନ୍ଦର ଦେଖ୍‌ ବୋହୂ କରିଥୁଲି । 
ଚୁଲ୍ବୁଲୀଠୁ ବୟସରେ ସାନ | କାହାର ନଜର୍‌ ଲାଗିଗଲା ବୋଧହୁଏ । ବାହାଘର ଛମାସ 
ନଯାଉଣୁ ଏର ବିପରି । ଏକୁଟିଆ ରଖ୍କି ଆସିଛି ତାକୁ । ବ୍ୟସ୍ତ ଲାଗିଯାଉଛି ବେଳେବେଳେ 
ଘରକଥା ମନେପଡି । ଆରମାସରେତ ଦଶହରା । ଯେମିତି ହେଲେ କାରିକମାସ ଆଗରୁ 
ମତେ ଫେରିବାକୁ ହେବ । 


— ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଏତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି କାହିଁକି ? ଘରତ ସେଠି ସୁରୁଖୁରୁରେ 
ଚାଲିଛି ବୋଲି କହୁଛନ୍ତି । ଚୁଲ୍ମବୁଲୀର ବରଂ ଆପଣଙ୍କର ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଏବେ ବେଶୀ 
ଦରକାର । ଆଉ ତା”ଛଡ଼ା କାର୍ରିକମାସ ସହିତ ଆପଣଙ୍କ ଫେରିଯିବାର ସଂପର୍କ ବା 
କଅଣ ? 


¬ ନାହିଁ ଆଉ କିଛି ନୁହେ । ମୁଁ ଏଠି ଗଲେ ବୋହୁ ହବିଷ କରିବାକୁ ପୁରୀ ଯିବତ ! 

¬ ହବିଷ ? ଆପଣ ପରା କହୁଥ୍ଲେ ସାନଝିଅଟିଏ । ଚୁଲ୍ବୁଲୀଠୁ ବି ବୟସରେ ସାନ । 

— ହେଲେ କଅଣ ହେଲା ? ବ୍ରାହ୍ମଣ ଘର । ନୀତିନିୟମ ତ ମାନିବାକୁ ପଡିବ । 

ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ନିରୁରାପ କଣ୍ଠରେ ଉତ୍ତର ଦେଲେ । 

ଏବଂ ତାଙ୍କ କଥା ମଝିରେ ଝଲମଲ ସିଫନ୍‌ ଓଢ଼ଣୀ ସମ୍ଭାଚୁ ସମ୍ଭାନୁ ଖାଇବା 
ପ୍ଲେଟ୍‌ ହାତରେ ଧରି ଚୁଲ୍ବୁଲୀ ଆସି କହିଲା । ମା ! କାନନ୍‌ ମାଉସୀ ବନାଇ ଆଣିଥ୍‌ବା 
ଗାଲିକ୍୍‌ ଚିକେନ୍‌ର ସ୍ଵାଦ ସତରେ ଅପୂର୍ବ। 

ଝିଅଟିକୁ ବିମୁଗ୍ଧ ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆଖ୍ରେ ଅନାଇ ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ମତେ କହିଲେ 
- କେମିତି ରାଛିଛନ୍ତି କହିଦେବେତ ! ମୁଁ ମଝିରେ ମଝିରେ ଚୁଲ୍ବୁଲୀପାଇଁ ବନେଇ ଦେବି । 
ଚୁଲ୍ବୁଲୀର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ମୁଁ ଉର୍ର ଦେଲି - ନିଶ୍ଚୟ । 

ଶ୍ରୀମତୀ ମିଶ୍ର ତରବର ହୋଇ ଉଠି ତାଇନିଂ ଟେବୁଲ୍‌ରୁ ତରକାରୀ କଂସାଟି ଆଣି 
ଅନେକଗୁଡିଏ ମାଂସର ଟୁକୁଡା ସ୍ଵେହରେ ପରଶିଦେଲେ ଚୁଲ୍ବୁଲୀର ପ୍େଟ୍‌ରେ । ଏବଂ 
ଚୁଲ୍ବୁଲୀର ଗାଲିକ୍‌ ଚିକେନ୍‌ ଖାଉଥ୍ବା ପ୍ରସନ୍ନ ଓ ପରିଦୃପ୍ତ ମୁହଁପାଖରେ ମୁଁ ଯେମିତି 
ଅଚାନକ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ପାଇଲି ଦୂରଦୃରାନ୍ତରରେ ଥ୍ବା ଏକ ସାନ ସହରର ମନ୍ଦିର 
ବେଢ଼ାସ୍ଥିତ ଶିଉଳିଲଗା ପଥରଚଟାଣରେ ବସି ଦରଶୁଖ୍ଲା କଦଳୀପତ୍ର ପକାଇ, ଦିନାନ୍ତେ 
ବକ୍ତଟିଏ ହବିଷଭାତ ଖାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ହତଭାଗ୍ୟ ତରୁଣୀର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଓ ଅବସନ୍ନ ମୁହଁ 

26eୁବର, ୨୦୦୦ 
ooo 
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ଲିଣ୍ଡାଢ ମୋତେ କ୍ଷମା କର 


ଲିଣ୍ଡାଙ୍କ ସହିତ ମୋର କହଳର ସୃତ୍ରପାତ ହୋଇଥଲା ପ୍ରଥମରୁ ଇ । ବିନୟ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଦାଖଲ୍‌ ହେବା ଦିନଠାରୁ । 


ମୁଁ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ରାତିରେ ରହିବାପାଇଁ ଚାହିଁଥ୍ଲି ଏବଂ କାର୍ଯ୍ୟଟି ନିୟମବିରୁଦ୍ଧ 
ହେବ ବୋଲି ଦର୍ଶୀଇ ଲିଣ୍ଡା ଏହାର ପୂର୍ଣ୍ତରୂପେ ବିରୋଧ କରିଥଲେ । 


ସୂଳକାୟା, ମାର୍ଜାରନୟନା ଲିଣ୍ଡା ଥ୍‌ଲେ ବିନୟ ରହୁଥ୍ବା ପ୍ରକୋଷ୍ଠ - ରୁମ୍‌ ନମ୍ବର 
ସତରର ଦାୟିତ୍ଵରେ ଥ୍‌ବା ପ୍ରୌଢ଼ା ଓ ଅଭିଜ୍ଞା ସେବିକା । କଥା କହୁଥ୍ଲେ ସିଧା ମୁହଁକୁ 
ଅନାଇଁ - ଧୀର କିନ୍ଧ ଜଳଦ୍ରଗମ୍ଭୀର ସ୍ଵରରେ । ମୁହଁଟି ଥ୍ଲା ହାସ୍ଯରହିତ । ସଳଖ 
ଗୋଲାପି ନାକ ଅଗରେ କଳାଫ୍ରେମ୍‌ର ଚଶମା । ସୁନେଲୀ ରଂଗର କେଶତକ କଟା 
ହୋଇଥଲା ମାତ୍ର ଇଞ୍ଚେ ଇଞ୍ଚେ ଲମ୍ବରେ। ସ୍ତୀତୋଦର ହେତୁ ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ ବତକପରି 
ଦୋହଲି ଦୋହଲି - ମବ୍ର ଗତିରେ । ପିନ୍ଧୁଥୁଲେ ଢ଼ୋଲା ଲହୁଣୀରଂଗର ଫ୍ରଲ୍‌ପ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ 
ଓ ରଂଗବେରଂଗୀ ଛିଟସାର୍ଟ । ସ୍ମାରୋ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ନର୍ସମାନଙ୍କର ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧିବାର 
ନିୟମ ନଥ୍‌ଲା। ଯାହାର ଯାହା ମର୍ଜି ପିନ୍ଧି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ତିଉଟିକୁ । 


¬ ଦେଖନ୍ତୁ । ଏଠି ଦାଖଲ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବା ରୋଗୀଟିର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଦାୟିତ୍ଵ ଆମର । 
ଏବଂ ଆମ କର୍ରବ୍ୟ ଆମେ ଦୃଟିହୀନ ଭାବରେ ସଂପାଦନ କରିଥାଉ । ତେଣୁ ଅସୁସ୍ଥ 
ମଣିଷଟିକୁ ଜଗିବା ପାଇଁ ରାତିରେ କେହି ରହିବା ନିଷ୍ପୟୋଜନ । ଆଉ ସେଇଥପାଇଁ 
ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟଟିରେ କୌଣସି ବଖରାରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ବ୍ଯଭ୍ତିଟିର ରାତ୍ରିଯାପନ ନିମନ୍ତେ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ 
ଅଲଗା ଖଟର ପ୍ରବନ୍ଧ କରିନି । ମୋର ରାତିରେ ରହିବାର ଅଭିପ୍ରାୟ ଜାଣି ସାରିଲା ପରେ 
ଲିଷ୍ତା ମୋତେ ଦ୍ରଢ଼ସ୍ଵରରେ ଅବଗତ କରାଇଥ୍‌ଲେ । 


— କିନ୍ଧ ଯଦି ଅଧରାତିରେ ଅସୁସ୍ଥ ଲୋକଟିର ଅବସ୍ଥା ସଂକଟାପନ୍ନ ହୋଇପଡ଼େ ? 


— ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଫାଇଲ୍‌ରେ ଆପଣଙ୍କ ଘରର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ଲେଖା ଅଛି । 
ଆପଣଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଖବର ଦିଆଯିବ ଓ ଆପଣ ଚାଲି ଆସି ପାରିବେ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍ଵ । 


¬ ଏ ନିୟମଟି ଆପଣଙ୍କ ଆମେରିକାନ୍‌ ନାଗରିକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଲାଗୁ ହୋଇପାରେ ! 
ମୁଁ କିନ୍ଧ ଏଠାରେ ଭ୍ରମଣାର୍ଥୀ । ଏ ସହରର ରାସ୍ତା ଘାଟ ଓ ଯାନବାହାନ ଚଳାଚଳ 
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ସଂପର୍କରେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଜ୍ଞ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପରି ଏଠି ମୁଁ ନିଜେ ଗାତିଚଳାଇ ଆସିପାରିବିନି 
ମଧ୍ୟରାତ୍ରିରେ ଏତେ ଦୂରରୁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ ପହଞ୍ଚିବି କେମିତି ? 


— କିନ୍ତୁ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ କାହାକୁ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ରହିବାକୁ ଦେଇନୁ ଏବଂ ପ୍ରଚଳିତ 
ନିୟମଟିକୁ ବର୍ରମାନ୍‌ କୋହଳ କରିବାର କୌଣସି ଅର୍ଥ ବି ମୁଁ ଦେଖୁନି। 


— ଆପଣ ଏଯାବତ କାହାରିକୁ ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ନଦେବାର କାରଣ ହେଲା 
ଏଯାବତ୍ଵ ଏ ଭଳି ଉଦ୍ଧବେଗଜ଼ନକ ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି ବିଦେଶୀ ମଣିଷ ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଦାଖଇ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଏଇ ବଖରାଟି ଯଦି ରଣ୍ଢେନ୍‌ସସିଭ୍‌ 
କେୟାର ୟୁନିଟ୍‌ର ଅଂଶ ବିଶେଷ ହୋଇଥାଆନ୍ତା, ତାହେଇେ ନିଶ୍ଚିତରୂପ ମୁଁ ଏତାଦୃଶ 
ଅନୁରୋଧଟିଏ ରଖ୍ନଥାନ୍ତି ଆପଣଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ । କିନ୍ଧ ଏହା ଆଇ.ସି.ୟୁ. ନୁହେଁ । 


ଲିଶ୍ତା ଓ ମୋ ଭିତରେ ହେଉଥ୍‌ବା ଢବାବୃସୁଆଲର ପ୍ରବହମାନ ଧାରାଟି କ୍ରମଶଃ 
ଜଟିଛତର ହେବାକୁ ବସିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଲିଣ୍ଡା ସାମାନ୍ଯ ଉତ୍ଯସ୍ତ ହୋଇ କହିଉଠିଲେ - 
ଦେଖନ୍ତୁ । ମୋ”ର ଅନ୍ୟକାମ ଅଛି ଏବଂ ଆପଣ ଅଯଥା ଯୁକ୍ତିତର୍କ କରି ମୋର ସମୟ 
ନଷ୍ଟ କରୁଛନ୍ତି । 

— ଠିକ୍‌ ଅଛି । ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ଭିତରେ ରହିବାପାଇଁ ଆପଣ ଅନୁମତି ନଦେଇ ପାରନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କ ଇଛା । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ଏଇ ସାମ୍ନା ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ରହିବି ରାତିସାରା । ଏଭଳି ଅସୁସ୍ଥ 
ଅବସ୍ଥାରେ ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଏଠି ଏକା ଛାଡି ଅନ୍ୟକୁଆଡ଼େ ଯିବା ମୋ ପକ୍ଷରେ ବିଲକୁଲ୍‌ 
ଅସମ୍ଭବ । ଏବଂ ଏ ସଂପର୍କରେ ଡକୂର ଜଜେନନଖର୍ଟ କିମ୍ବା ହସ୍‌ପିଟାକ୍‌ର ପରିଚାଜକଙ୍କ ସହିତ 
କଥା କହିବାକୁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତତ । ମୁଁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲି ଓ ଭିଣ୍ଡା ଗମ୍ଭୀର ବଦନରେ ସେ ସ୍ଥାନ 
ତ୍ୟାଗ କରି ଚାଲିଗଲେ । 


ଅବଶ୍ୟ କିଛି ସମୟ ପରେ, ଦୁଇଟି ଓୱାର୍ଡବୟଙ୍କ ସହାୟତାରେ ଗୋଟିଏ ଚମକ୍ରାର 
ବହଜଚଗଦିଯୁକ୍ତ ସ୍ତିଂ ଦିଆ ଖଟ ଏବଂ ତକିଆ, ଚାଦର ଏବଂ କମ୍ବଳ ଇତ୍ଯାଦି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଆନୁସଙ୍ଗିକ ସରଞ୍ଜାମ ଆଣି ପ୍ରକୋଷ୍ଠରେ ରଖ୍ଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ! ମୋର ବ୍ୟବହାର ପାଇଁ 
କେତୋଟି ସାନବଡ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ତଉଲିଆ ମଧ୍ଯ । ମୁହଁ ଥ୍ଲା ଅମ୍‌ ଅମ୍‌ । ସେ ମୁହଁର ଅଭିବ୍ୟକ୍ତି 
ବତାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ମୋର ଏତାଦୃଶ ଢୋର୍‌ଜବରଦସ୍ତି ଓ ରୋକ୍୍‌ଠୋକ୍‌ ବାର୍ରାଳାପ, 
ତାଙ୍କର ପସନ୍ଦ ହୋଇ ନଥ୍ଲ୍ା । 


ତଥାକଥ୍ତ ଦ୍ବିତୀୟ କଳହଟି ହୋଇଥଲା ତାଂ ପରଦିନ - ସକାଳେ । ବତିଭୋର୍‌ରୁ 
ଆସି ବିନୟଙ୍କ ବୃଦ୍ରପ୍ରେସର୍‌ ମାପିସାରି ଲିଷଶ୍ତା ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ପିଠିରେ ହାତରଖ୍‌ 
ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ହନି ??? ବୋଇି ମଧୁର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଥ୍ଲେ, ସେତେବେଳେ ବିନୟ 
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କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ, ତାଙ୍କ ଶାରୀରିକ ଅସୁସ୍ଥତା ସଂପର୍କୀୟ ଦୀର୍ଘ ବିବରଣୀଟି ମୁଁ ଦେଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲି | 
ଲିଣ୍ଡା ମୋ ଆଡକୁ ଘୂରି ସାମାନ୍ୟ ଅସହିଷ୍ଣୁ ଗଳାରେ ମତେ କହିଲେ - ଦେଖନ୍ତୁ । 


ପ୍ରଶ୍ନଟି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲି । ଆପଣଙ୍କୁ ନୁହେଁ । ଆପଣ କାହିଁକି ଉତ୍ତର 
ଦେଉଛନ୍ତି । 


— କାରଣ କାଲି ସାରାରାତି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବସିଛି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅଶ୍ଵସ୍ତିର 
ଖବର ଟିକିନିଖ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣେ । ଦ୍ଵିତୀୟରେ ଆପଣଂ ଦେଖୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ନାକରେ 
ଅକ୍ଧିଜେନ୍‌ର ନଳି ଲାଗିଛି ଓ ତାଙ୍କର ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟା ସାଧାରଣ ନୁହେଁ । ଏକାଥରକେ ଅନେକ 
ଗୁଡିଏ କଥା କହିଲେ ତାଙ୍କର ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡିବାର ସମ୍ଭାବନା ଅଛି । ମୁଁ ଉର 
ଦେଲି । ଲିଣ୍ଡା କିନ୍ଧ ମୋ ଉତ୍ତରଟିକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଉପେକ୍ଷା କରି ପୁନର୍ବାର ବିନୟଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ତାଙ୍କର “ 'ହାଓ ଆର୍‌ ୟୁ ହନି” ବାକ୍ୟଟି ଦୋହରାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ତାଙ୍କ ସହିତ ସାମାନ୍ୟ 
ବାର୍ରାଳାପ କରି ବିଦାୟ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଏତାଦୃଶ ଉପେକ୍ଷାରେ 
ମୁଁ କିଥ୍ତଵ ଅପମାନିତ ବୋଧ କରିଥୁଲି । 

ତୃତୀୟ ମତାନ୍ତର ହୋଇଥଲା ଠିକ୍‌ ୟା ପରେ ପରେ । ବିନୟଙ୍କୁ ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ 
ଦେବାପାଇଁ ସିରିଞ୍ଞଟି ଧରି ଆସିଲାବେଳକୁ ବିନୟଙ୍କ ପାଦଦେଶରେ ତାଙ୍କ ଖଟଉପରେ 
ମୁଁ ବସିଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ୟଟି ଲିଣ୍ଡାଙ୍କର ଦୃଝିଗୋଚର ହୋଇଥ୍‌ଲୀ ଏବଂ ଇଞ୍ଜେକ୍୍‌ସନଟି ଦେର 
ସାରିଲାପରେ ମତେ କହିଲେ - ଆପଣ ଚିକେନ୍ପନ୍ଧ ରୋଗୀକୁ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଛନ୍ତି । 
ଭାଇରସ୍‌ର ସଂକ୍ରମଣ ରୋକିବାପାଇଁ ଆଲ୍ମାରୀ ଭିତରେ ଥବା, ମୁଖା, ଗାଉନ୍‌, ଗୋଲୋଭୂସ 
ଓ ମୋଜା ଆପଣ ସଦାସର୍ବଦା ପିନ୍ଧୁନାହାନ୍ତି କାହିଁକି ? 

¬ କାରଣ ମୋତେ ଆଗରୁ ଥରେ ଚିକେନ୍‌ପକ୍ସ ହୋଇ ଯାଇଛି, ପୁନର୍ବାଚ 
ହେବାର ଉଭୟ ନାହିଁ । ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ତ ତକ୍କର କ୍ରୋନ୍‌ ମୋ ପୁଅକୁ ଏଠି ରହିବାର ଅନୁମତି 
ନଦେଇ ମୋତେ ଅନୁମତି ଦେଇଛନ୍ତି । ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହିତ ଏଇ କଥାବାର୍ରା ହେଇା!ବେଳେ 
ଆପଣ ସେଠାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ । 


— କିନ୍ଧୁ ଆପଣ ଯେ ବେଳେ ବେଳେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ତାକିବା ପାଇଁ ପ୍ରକୋଷଷ 
ବାହାରକୁ ଚାଲିଯାଉଛନ୍ତି । ଆପଣ ଭୁଲିଯାଉଛନ୍ତି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଭାଇରସ୍‌ 
ବାହାରକୁ ଯାଇ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା 
ମଧ୍ଯ ଅଛି । କେବଳ ଏଇ ସଂକ୍ରମଣ ରୋକିବାପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଠାରୁ 
ଅଲଗା କରି ଆଇସୋଲେଟତ଼୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ରଖା ହୋଇଛି । ଏବଂ ଆପଣ ତାହା ଭଲଭାବରେ 
ଜାଣନ୍ତି । ମୃଦୁ ଧମକ୍ରର ସ୍ଵରରେ ଲିଣ୍ଡା ମତେ କହିଲେ । 
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ଲିଣ୍ଡାଙ୍କ କଥାରେ ଅବଶ୍ୟ ଯଥାର୍ଥତା ଥୁଲା । କାରଣ ପୂର୍ବଦିନ ସଂକ୍ରାମକ ରୋଗ 
ବିଶେଷଜ୍ଞ ଡକ୍ରର କ୍ରୋନ୍ନ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଖବର ପାଇ ବିନୟଙ୍କୁ ଦେଖବାକୁ ଆସିଥୂଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ସହରରେ ଚିକେନ୍ୂପକ୍ସର ଭୂତାଣୁ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍ବାର ପ୍ରମାଣ ପାଇ ବେଶ୍‌ 
ଉଦ୍ରବବିଗ୍ନ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲେ । 

ଜନସାଧାରଣ ଓ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ ଏ ସଂପର୍କରେ ଚେତାବନୀ ଦେବାପାଇଁ ବିଭିନ 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ତଥା ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟକେନ୍ଦ୍ରମାନଙ୍କୁ, ତାଙ୍କ ବିଭାଗ ତରଫରୁ ଇ-ମେଲ୍‌ ପଠା ଯାଇଥଲା 
ମଧ୍ଯ । ଏଭଳି ବାତାବରଣରେ ଲିଣ୍ଡା ମୋ ଉପରେ ରୁଷ୍ଠ ହେବାର କାରଣ ଥୁଲା ଏବଂ 
ମୋର ସଙ୍କୁଚିତ ଉତ୍ତର — ପ୍ରକୋଷ୍ଠ ବାହାରକୁ ଗଲେ ନିଶ୍ଚୟ ଆପଣଙ୍କ ଉପଦେଶଟି 
ମନେ ରଖ୍ବି - ତାଙ୍କୁ କିଞ୍ଚତ୍ଵ ପ୍ରୀତ କରିଥ୍ବାପରି ମନେହେଲା । 

ତେବେ ବି, ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ରହଣି କାଳ ମଧ୍ଯରେ ଲିଣ୍ଡାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ସଂପର୍କ 
କେବେ ବି ସହଜ ଓ ସ୍ବଚଥନ୍ଦ ହୋଇପାରି ନଥ୍ଲା । ମୋର କ୍ରିୟାକଳାପ - ଯେମିତିକି 
ବିନୟଙ୍କୁ ଦିଆଯାଉଥ୍‌ବା ଥିଷଧ ଗୁଡିକର ଉପକାରୀତା ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କୁ ପୁନଃପୁନଃ ପ୍ରଶ୍ର 
ପଚାରିବା, ଆଠ ଘଣ୍ଚିଆ 'ଏସାଇକୋଲୋରିର୍‌' ତରିପ୍ଟି ଚାଲୁ ହେବାର ନିର୍ଦାରିତ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ 
ସେ ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇଦେବା ତଥା ବିନୟଙ୍କର ସାମାନ୍ୟତମ ଶାରୀରିକ 
ଅସ୍ଵସ୍ଥି ହେଲେ ପେଜର୍‌ରେ ତକୂର ଓୈୈନୂଖର୍ଟଙ୍କୁ ତତ୍ଵ କ୍ଷଣାତ୍ବ ଡାକିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବା ଇତ୍ୟାଦି — ଲିଣ୍ଡାଙ୍କୁ ମୋ ଉପରେ ଅସନ୍ତୋଷ ଜାହିର୍‌ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରରୋଚିତ 
କରୁଥଲା ! ତାଙ୍କର କହିବା କଥା ଥଲା ଯେ ତାଙ୍କ କର୍ରବ୍ୟ ତଥା ଦାୟିତ୍ଵ ସଂପର୍କରେ 
ସିଏ ପୂରାମାତ୍ରାରେ ସଚେତନ । ମୁଁ ବରଂ ତାଙ୍କର କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ ତଥା କାର୍ଯ୍ୟପବ୍ଧତିରେ 
ଅଯଥା ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରୁଛି । ଫଳସ୍ବରୂପ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମେ ଦୁହେଁ ପରସ୍ତର ସହିତ 
ରୀତିମତ୍ଵ ଅସହଯୋଗ ଆନ୍ଦୋଳନ କରିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଥ୍‌ଲୁ ଓ ଆମ ଭିତରେ 
ବ୍ୟବଧାନ ଓ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝାମଣାର ଏକ ସୁଉଚ୍ଚ ତଥା ସୁଦୃଢ଼ ବରଫ- ଶୀତଳ ପାଚିରୀର 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବନାହିଁ । 

ଲିଣ୍ଡା ମୋ'ପ୍ରତି ସଦୟ ନହେଲେ ସୁବ୍ଧା, ବିନୟଙ୍କ ପ୍ରତି ଥୁଲେ ଅତିମାତ୍ରାରେ 
ସ୍ବେହଶୀଳା । 

ଦିନେ ପ୍ରକୋଷ୍ଟ ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ହଠାତ୍‌ କହି ଉଠିଲେ — ବିନୟ ! ତୁମେ ଠିକ 
ମୋ ପୁଅ ପରି ଦିଶୁଛ । ମୁଁ ଫିକ୍‌ କରି ହସି ଉଠିଲି ଏବଂ ବିନୟ ଲାଜଲାତ କରି କହିଲେ 
“ଯାଃ”? । 

ଲିଶ୍ଡତା କହିଲେ - ସତରେ ! ସିଏ ଯେତେବେଳେ ସାନଟିଏ ଥୁଲା, ତାକୁ ବି 
ଚିକେନପକ୍ସ ହୋଇଥଲା । ମୁହଁ ଉର୍ଭି ଦାଗ । ଏବେ ତୁମ ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌, ମୋଂର ତା 
ମୁହଁକଥା ମନେ ପଡିଗଲା । 
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ବିନୟଙ୍କର ଜ୍ଵର ଉତୃରିଗଲେ ସୂବ୍ଧା ଦେହରେ ସାମାନ୍ଯ ତାତି ରହୁଥ୍‌ଲା । 
ସଦାସର୍ବଦା । ଲିଶଣ୍ଡା କିନ୍ଧ ଉିଷଧ ଦେବାପାଇଁ ରାଜି ନଥ୍‌ଲେ । ବିନୟଙ୍କୁ ବୁଝାଉଥ୍‌ଲେ - 
ଅନେଶ୍ଵତ ଡିଗ୍ରୀ ଗୋଟେ ଜର ? ଅନେକ ଥିଷଧ ଖାଇଇଣି । ଅଯଥା ଆଉ ମେଡିସିନ 
ମୁଁ ଦେବିନି। ଫୃଇଦ଼୍‌ ପିଅ - ଫୃଇଡ଼ । ଦେହର ବିଷାକ୍ତ ପଦାର୍ଥ ବାହାରିଯିବ। ଜର 
ବି କମିଯିବ । ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ, ଛଅ ଗ୍ଲାସ୍‌ ପାନୀୟ — ଦୁଇ ଗ୍ଲାସ୍‌ 
ଅଇ୍ୁରରସ, ଦୁଇଗ୍ାସ୍‌ ଆପ୍ଲ୍‌୍ରସ ଓ ଦୃଇଗ୍ଲାସ୍‌ କମଳାରସ — ଆଣି ଧାତିକରି 
ରଖ୍ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଟେବ୍‌ଲଉପରେ | ମିଠା ଧମକ ଦେଇଥ୍ଲେ ବିନୟଙ୍କୁ ¬ ଏବେ ସନ୍ଧ୍ୟା 
ଛଅଟା । ରାତି ବାରଟା ସୁଦ୍ଧା ଗ୍ଲାସ୍‌ ଗୁଡିକୁ ମୁଁ ଖାଲି ଦେଖ୍‌୍ବାକୁ ଚାହେଁ । ସତକୁ ସତ 
ବିନୟଙ୍କର ତାତି ଉତୁରି ଯାଇଥଲା ଦୁଇଦିନ ପରେ, ସେ ଫଳରସ ପିଇ | 


ବିନୟଙ୍କ ଖାଦ୍ୟପେୟ ପ୍ରତି ଲିଣ୍ଡା ଥ୍‌ଲେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଯତ୍ନବାନ । ବ୍ରେକ୍ରଫାଷ୍ଟ ଲଞ୍ଚ୍‌ 
ଓ ତିନର୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ମେନୁକାର୍ଡ ଆଣି ପଚାରି ବୁଝି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଭୋଜ୍ୟବସ୍ତୁର 
ତାଲିକା । ଅନେକ ଆମେରିକାନ ଖାଦ୍ୟ ବିନୟଙ୍କୁ ରୁଚିକର ମନେ ହେଉନଥ୍‌ବାରୁ ତାଂ ବଦଳରେ 
ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦ ମୁତାବକ ସୁପ୍‌ ବା ବ୍ଯଞ୍ଚନଟି ତିଆରି କରି ଦେବାପାଇଁ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ 
ରୋଷେ ଇଶାନକୁ ଫୋନ୍‌କରି ଖବର ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ୧ ବୃଷ୍' ନାମକ ଶକ୍ତିବର୍ବକ ଏକ 
ପାନୀୟର ଟିଣ, ଅନବରତ ପଠାଇଲାଗି ଥଲେ ଦୁର୍ବଳ ଓ ଅସୁସ୍ଥ ମଣିଷଟି ପାଇଁ । 


ଆମେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଛାଡି ଆସିବା ଦିନ, ସକାବୁ ସକାଳୁ ସମସ୍ତ ଫାଇଲ୍‌ ଓ 
କାଗଜପତ୍ର ଠିକ୍ରଠାକ୍‌ କରି, ବିନୟଙ୍କୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଆରୋଗ୍ଯଲାଭର ଶୁଭେଛା ଢଣାଇ 
ଯାଇଥ୍ଲେ ଲିଣ୍ଡା । ନୀରବରେ, ମୋ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଇଥ୍୍‌ଲେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ର ନାମାଙ୍ଚିତ 
ଦୃଇଟି ବତ ବତ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଅଳି - ବ୍ୟବହାର୍ଯ୍ୟ ଜିନିଷପତ୍ର ତହିଁରେ ଭର୍ରି କରି ଘରକୁ 
ନେଇଯିବା ପାଇଁ । 

ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ ଠିକ୍‌ ଆସିବା ଆଗରୁ, ମୋ ପୁଅ ବବି ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ ଭାବରେ 
ଯାଇଥଲା ଲିଶ୍ଡାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖାକରିବା ପାଇଁ - ତାଙ୍କର ସେବା ଓ ସାହଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗି 
ତାଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ୍ଵ ଦେବାକୁ । ମୁଁ କିନ୍ତୁ ତା ସହିତ ଯିବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରକାଶ କରି ନଥ୍‌ଲି । 
କାରଣ ମୋର ଧାରଣା ଥ୍ଇା ଲିଣ୍ଡା ହୁଏତ ମତେ ଦେଖ୍‌ ଖୁସି ହେବେନି । 


ଫେଗନ୍ତା ବାଟରେ ଗାଡି ଚଲାଉ ଚତଲାଉ ବବି କହିଲା 

— ମାମା ¦! ତମେ ସିନା ଗଲନି । ଲିଣ୍ଡା କିନ୍ତ ତମକଥା ବହୁତ ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ । 
— ଯାଃ ! ତାଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ତ ମୋର ମୂଳଠୁ ଅପତ । 

— ନାଇଁ ମାମା । ସତରେ । ଭାରି ପ୍ରଶଂସା କରୁଥ୍‌୍ଲେ ତମର । 
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— ପ୍ରଶଂସା କରୁଥଲେ ମୋର ? କଅଣ କରୁଥ୍ଲେ ମୋ ବିଷୟରେ ଶୁଣେ । 


— କହୁଥ୍ଲେ ତୁମ ମା” ଭାରି ପିଲାଳିଆ ଓ ଭାରି ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵଭାବର । ଟିକିଏ 
ଟିକିଏ କଥାରେ ରାଗିଯାଆନି ଓ ରୁଷିଯାଆଚି । ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି ବହୁତ ଓ ଯୁକ୍ତି କରନ୍ତି 
ତା'ଠୁ ବେଶୀ । କିନ୍ଧ ପ୍ରକୃତରେ କହିବାକୁ ଗଲେ ତାଙ୍କପରି ମହିଳାଟିଏ ମୁଁ ମୋ 
ଢୀବନକାଳ ଭିତରେ ଦେଖ୍ନି। ଆଜି ଯଦି ରୋଗୀଟିଏ ହୋଇ ସତର ନମ୍ବର ରୁମ୍‌ର 
ଖଟଟିରେ ମତେ ଶୋଇବାକୁ ପଡେ, ମେର ଶୁଶୁଷା ଓ ପରିଚର୍ଯ୍ୟା ପାଇଁ ଠିକ ସେଇଭଳି 
ମଣିଷଟିଏ ମୋ ପାଖରେ ଥାଉ ବୋଲି ମୁଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବି । 


ବବିର କଥା ଶୁଣି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲି । ହତବାକ୍ର ମଧ୍ୟ । ଗାଡି ବାହାରକୁ ଚାହିଁ 
ଦେଖ୍ଲି । ୟା ଭିତରେ ଅନେକ ରାସ୍ତା ପାର୍‌ ହୋଇ ଆସିଥୁଲୁ ଆମେ । ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ 
ଫେରିଯାଇ ' ଲିଣ୍ଡା, ମତେ କ୍ଷମାକର”? ବୋଲି କହିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 


26ଛୁ/ଚର, ୨୦୦୦ 


000 
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ନବବଧୂ 


ଅଜା ଘରେ ଥଲେ ପାଞ୍ଚ ପ୍ରାଣୀ - ଅଚା, ଆଇ, ମାମୁଁ, ମାଇଁ ଓ କୋକିଳ 
ମାଉସୀ ଉଫ କୋକନାନୀ । ଘରେ ଅନ୍ୟକେହି ଶିଶୁ ନଥ୍‌ଲେ । ବସ୍ତୁତଃ, ଅଚଢା, ଆରଙ୍କର 
ପରିଣତ ହୃଦୟରୁ ଉପୁଡି ପଡୁଥ୍ବା ସବୁତକ ବାତ୍ସଲ୍ୟ ରସ ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଅଜାଡି 
ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା ମୋ” ଉପରେ | ମାମୁଁଙ୍କର ବଦନାମ୍‌ ଥୁଲା ରାଗୀ ମଣିଷ ବୋଲି । ଘରେ 
ସଭିଏଁ ଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ କତା ମିଢ଼ାଜ୍‌ ପାଖରେ ତଟସ୍ଥ। କିନ୍ତୁ ସେଇ ରାଗୀମଣିଷଟି ମୋ ପ୍ରତି 
ଥ୍ଲେ ଅହେତୁକ ଭାବରେ କୋମଳ । ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ମହାନଦୀକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସ୍ମାନ 
ପାଇଁ । ପାଖରେ ବସାଇ ଭାତ ଖୁଆଉଥ୍‌ଲେ ଏକାଥାଳିରୁ । ଆଉ ହାଟରୁ କିଣାଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଖଣ୍ଡ ଘୋଡା ଓ ନାଲି ରିବନ୍ଧ। ଆଉ ମୋ ମାଇଁ — ଚିନି ଜଣ୍ଢେଇ ପରି 
ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ଗୋରୀ, ବାଦାମୀନୟନା ମୋ ମାଇଁ ଥ୍ଲେ ମୋ'ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ । 
କେବଳ ବାଦ ସାଧୁଥ୍‌ଲେ କିଶୋରୀ ବୟସୀ କୋକନାନୀ ! 


କୋକନାନୀ ଥଲେ ମୋଠାରୁ ପ୍ରାୟ ସାତବର୍ଷ ବଡ — ଚଉଦ ବର୍ଷର ପିନ୍‌ ପିନ୍‌ 
ପତଳା ଖରିକା କାଠି ପରି ନହକା ଶରୀର । ଚାପା ନାକରେ ଚିକ୍ରମିକ୍୍‌ ସୁନା ନୁଡୁକଟିଏ । 
ସୁରା କାଟୁଥ୍‌ଲେ ବା ପଟେ | ଖାସା ଝିଅଟିଏ ଥ୍ଲେ କୋକନାନୀ । ହେଲେ ମିଢାଜ୍‌ ଥଲା 
ପାରଦ ପରି ସ୍ପର୍ଶକାତର ! ଉଠୁଥ୍ଲା ପଡୁଥ୍ଲା ଅନବରତ । କଥା କଥାକେ ରାଗି ଲାଲ୍‌ 
ହୋଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମୋଂଉପରେ। 


କୋକନାନୀଙ୍କର ମୋ ଉପରେ ରାଗିବାର କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା । ବହୁ ବଷ ଧରି 
ରହିଥ୍‌ଲେ କୋତପୋଛା ସନ୍ତାନ ହୋଇ । ଗେଲବସର ଝିଅ । ସରଲବଣୀ ଖାଇ ବଢୁଥ୍ଲେ | 
ଆର ଥୁଲେ କନିଷ୍ଠା କନ୍ୟାଟି ପ୍ରତି ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ବେହପ୍ରବଣ । ଆଇଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ରୟ ପାଇ ବେଶ୍‌ 
ବିଗିଡି ଯାଇଥ୍‌ଲେ କୋକନାନୀ । ପ୍ରତିକଥାରେ ଜିଦ, ପ୍ରତିକଥାରେ ରୁଷା, ଘରେ ସଭିଏଁ 
ବେଶ୍‌ ମନଜଗି ଚଳୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କର । କିନ୍ଧ ମୁଁ ଅଜାଘରେ ପହଞ୍ଚିବାପରେ, ତାଙ୍କପ୍ରତି 
ପରିବାରର ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ସ୍ଵେହନଜ୍ର ଆପାତତଃ ଟିକିଏ ଉଣା ହେଲାପରି ତାଙ୍କୁ ମନେ 
ହୋଇଥଲା । ତାଙ୍କ ବଦଳରେ ସାରା ଘରର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦ ହୋଇଗଲି ମୁଁ । ଏବଂ ସେଇଠୁ 
ଆସିଲା କୋକନାନୀଙ୍କ ମନରେ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା । ମୁଁ ହୋଇଗଲି ତାଙ୍କର ଚକ୍ଷୁଶୂଳ । 


ରାଗିଗଲେ ମୋ ଉପରେ ବେଶ୍‌ ଅକୃପଣ ଭାବରେ ବିଧାଚାପୁଡା ବର୍ଷଣ 
କରୁଥ୍ଲେ କୋକନାନୀ । ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନଥ୍‌ଲି ତାଙ୍କଠାରୁ । ମାତଗୋଳରେ 
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ପାରୁନଥ୍ଲି ତାଙ୍କ ସହିତ । ମନେ ଅଛି ଥରେ ତାଙ୍କ ଭାଗରୁ ଟିକିଏ ନଡିଆ କୋରା 
ମାଗିଥ୍ଲି ବୋଲି ବେଶ୍‌ ନିର୍ଦସ ଭାବରେ ନତିଆ ସଢ଼େଇରେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ ଆଘାତ 
କରିଥ୍‌ଲେ କୋକନାନୀ । ଆଉ ସେ ଆଘାତ ଫଳରେ ମୁଣ୍ଡରେ ଗଢୁରି ଉଠିଥୁଲା 
ବରକୋଳି ପ୍ରମାଣର ଆବୁଟିଏ । ସେଦିନ ନାନୀଙ୍କ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇ, ତାଙ୍କ 
ପଣସକାଠର ନକ୍ସାକଟା ପଲଙ୍କରେ ନିଜ ପାଖରେ ଅଢା ମୋତେ ଶୁଆଇ ଥୁଲେ, 
ସାରାରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ଆଉଁଷି ଦେଇଥ୍‌ଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ । 

ଗାଗହଳରେ ସେତେବେଳେ ପିଲାକନିଆ ବହାଘର ହେଉଥଲା । ଶୁଣିଥ୍‌ଲି 
କୋକନାନୀ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସାନଟିଏ ଥୁଲାବେଳେ । ମୁଁ ଯିବାର କେଇମାସ ପରେ 
ଆଣ କହିଲେ କୋକନାନୀ ଏବେ କୁଆଡ଼େ ବଡ ହୋଇଗଲେଣି ଓ ଖୁବଶୀଘ୍ର ଶାଶୁଘରକୁ 
ଯିବେ । ନାନୀଙ୍କର ଶାଶୁଘର ଗମନର ପ୍ରସ୍ତୁତିପର୍ବ ମଧ୍ଯ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଗଲା ଘରେ ! 


ଅଢା ପ୍ରତି ହାଟପାଳି ବଜାର ଯାଇ କିଣି ଆଣିଲେ ନୂଆ ଶେଯମାଣ୍ତି, କଂସାବାସନ, 
ପିତ୍ତଳ ଗରା, ପଥର କୁଣ୍ଡ, ଲୁଗାପଟା ଓ ସୁନାରୂପା ଅଳଙ୍କାର । ଖୋସଣୀରେ ଗୁଞ୍ଜା 
ଖଡ଼ି ଗୋଟାଳି ନେଇ ମାଟିଲିପା ଚଟାଣରେ ହର୍‌ଦମ୍‌ କରିଲାଗିଲେ ଟଙ୍କା ପଇସାର 
ହିସାବ । ଘରେ ଆଇ ବ୍ୟତିବ୍ୟସ୍ତ ବଡି, ମୁଗଢାଇ ଓ ମୁଆଁମୁଦଵକି ସଚିଲ୍‌ କରିବାରେ । 
ନାହାକ ଆସି ଖତିପକାଇ ଗଣନା କରିଗଲେ ଶାଶୁଘରକୁ ନାନୀଙ୍କ ଯିବାର ଶୁଭମୁହୂର 
ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା'ପରେ ପରେ, ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା କୋକନାନୀଙ୍କ କାନ୍ଦଣାପର୍ବ । 


ସେତେବେଳେ, ଆଜିଠୁ ଅର୍ବଶତାଦୀ ଆଗେ, ଗୀ ଗହଳରେ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବା 
ଆଗରୁ, ଗ୍ରାମ୍ୟ କିଶୋରୀମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ସୁର୍‌କରି ଗୀତଗାଇ ଗାଇ କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା । 
ସେ କାନ୍ଦଣା ପୁଣି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସୁକୁସୁକୁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲେ ଚଳୁ ନଥୁଲା ! କାନ୍ଦିବାକୁ ପଡୁଥ୍ଲା 
ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ, ଛନ୍ଦ ଓ ଯତିପାତ ସହିତ ସାରା ସାହି କଂପାଇ ! ଏଭଳି ନକାନ୍ଦିଲେ 
ବୁଝା ପଡୁଥ୍ଲା ଝିଅ କାଳେ ଅଲାଚୁକୀ । ଗୋଡ ଟେକି ବସିଥ୍ଲା ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ! 
ଗ୍ରାମ୍ୟ ମହିଳାମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ, କେଉଁ ଝିଅ କେତେ ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ତଥା କେତେ ସୃକ୍ଷ୍ମାତିସୃକ୍ଷ 
ବର୍ଣ୍ଣନା ମାଧ୍ୟମରେ ସ୍ଵ ମର୍ମବେଦନା ପ୍ରକଟ କରି କାନ୍ଦି ପାରିଲା, ସେ ସଂପର୍କରେ ବେଶ୍‌ 
ରସୋଇର୍ତୀର୍୍ଣ ଆଲୋଚନା ମଧ୍ଯ ଚାଲୁଥୁଲା ଅନେକଦିନ ଧରି । 

ଏଇ ଅବସର ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ କାନ୍ଦଣା ଗୀତ ଗୁଡିକ ମୁଖ୍ୟତଃ ରଚିତ ହୋଇଥଲା 
ଲୋକଗୀତ ଢ଼ାଞ୍ଚାରେ । କେହି ତାକୁ ପ୍ରୟାସ କରି ଶିଖୁନଥ୍‌ଲେ । ଝରଝର ଗିରି ସ୍ରୋତସ୍ଵିନୀ 
ପରି ଗୋଟିଏ ପିଡ଼ିରୁ ଅନ୍ୟ ପିଢ଼ିକୁ ଆପେ ଆପେ ଗଡି ଆସୁଥ୍ଲା ସେ ସଂଗୀତର ଧାରା | 
ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା କିଶୋରୀମାନଙ୍କଠୁ ଶୁଣି, ସାନ ସାନଝିଅମାନେ ଶିଖ୍‌ ଯାଉଥ୍ଲେ 
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ସେ ଗୀତ । ଗୀତ ଗାଇଲା ବେଳେ ସୁଯୋଗ ବୁଝି ବାଳିକାମାନେ ନିଜ ମନରୁ ବି ଯୋଖ୍‌ 
ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ କେଇ ଧାଡି । ଗୀତଗୁଡିକ ପାରଂପାରିକ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପରିବର୍ରିତ 
ହେଉଥ୍୍‌ଲେ ବାରମ୍ବାର । 


କୋକନାନୀ ଅବଶ୍ୟ କାନ୍ଦଣାଗୀତରେ ବେଶ୍‌ ପ୍ରବୀଣା ଥ୍‌ଲେ ଓ ସେ ଗୀତ ପାଇଁ 
ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶଂସାର ପାତ୍ରୀ ହୋଇ ଉଠିଥ୍‌ଲେ ଗୀରେ । ଘରର ବିଭିନ୍ନ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି ବେଶ୍‌ ତାରସ୍ଵରରେ ବୋବାଳି ପକାଇ ଗୀତଗୁଡିକ ଗାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ 
ଏକ ନିପୁଣା ଅଭିନେତ୍ରୀ ପରି ଧାର ଧାର ଲୁହ ମଧ୍ଯ ଆଖ୍‌ରୁ ନିଗାଡି ପାରୁଥ୍ଲେ ସେ 
ଗୀତ ସହିତ | ତାଙ୍କ ଗାଲବା ଗୀତଗୁଡିକ ମୁଖ୍ୟତଃ ଥ୍ଲା କରୁଣ ରସାମ୍ମକ, ଯେଉଁଥ୍‌ରେ 
କି ପୁନଃ ପୁନଃ ଭାବରେ ବାପଘରକୁ ଏକ ସ୍ଵର୍ଗପୁରୀ ଏବଂ ଶାଶୁଘରକୁ ଏକ ନର୍କପୁରୀ 
ସହିତ ତୁଳନା କରାଯାଉଥ୍ଲା । ପିଲାଦିନର ବିଭିନ ମୋହମୟ ସମ ତିର ଅଂଶବିଶେଷ ଯଥା 
ନଭପହଁରା, ଦୋଳିଖେଳ, ଖୁଦୁରୁକୁଣୀ ଓଷା ଓ ଝାମୁଯାତ - ଇତ୍ୟାଦି ମଧ୍ୟ ସେ ଗୀତରେ 
ସାମିଲ୍‌ ହେଉଥଲା । 


ଏଇ ସବୁ ସ୍ମ ତିକୁ ଚିରଦିନ ଲାଗି ବିଦାୟ ଦେଇ କିପରି ସିଏ ଏକ ରାକ୍ଷସ ପୁରୀକୁ 
ଗମନ କରୁଛନ୍ତି ଯେଉଁଠିକି ଶତୃମାଳ ମାନ, ଯାଉଣୁ ଆସୁଣୁ ସଣ୍ଟଣା ଏବଂ ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ 
ହାତରୁ ପଖାଳକଂସା ଛତାଇ ନେଲା ପରି ଲୋକ ବି ମହଜୁଦ ଅଛନ୍ତି, ତା'ର ପୁଟ୍ଟାନୁପୁଙ୍ଟଂ 
ବିବରଣୀ ଦେଇ, ବେଶ୍‌ ଚମକ୍ରାର ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଓ ମନକୁ ଦ୍ରବୀଭୂତ କଲା ଭଳିଆ ଶୈଳୀରେ, 
କାନ୍ଦଣାଗୀତ ଗୁଡିକ ପରିବେଷଣ କରୁଥ୍ଲେ କୋକନାନୀ ! ପ୍ରତିଟି ଗୀତରେ, କେଢାଣି କାହିଁକି 
ଶାଶୁ ମହୋଦୟାଙ୍କୁ ଏକ ରକ୍ତପିପାସୁ ଡାକିନୀ ସଦୃଶ ଏବଂ ଶାଶୁଘରକୁ ଏକ ଦମ୍‌ ରୁଛି 
ହୋଇ ଆସୁଥ୍ବା ବନ୍ଦୀଶାଳନା ସହିତ ତୁଳନା କରାଯାଉଥ୍‌ଲା। ବୋଧହୁଏ ସେ ଯୁଗରେ 
ନବବଧୂମାନଙ୍କୁ ଅନେକ କଟକଣା ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ହୋଇ ରହିବାକୁ ପଡୃଥ୍ଲା ଯାହାକି 
ପ୍ରତିଫଳିତ ହେଉଥଲା ¬ କିଞ୍ତଵ ଅତିଶୟୋଭି ସହିତ - ଏଇ କାନ୍ଦଣା ଗୀତ ଗୁଡିକରେ । 


ମୋ ପ୍ରତି ସଦା ବିମୁଖ ଥ୍ବା କୋକନାନୀ ଥରଟିଏ ମତେ ଜବରଦସ୍ତ ଭାବରେ 
ତାଙ୍କର କଣ୍ଠଲଗ୍ନା କରି ଓ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପଂକ୍ତି ଶେଷରେ ମୋ ନାଟିକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ବେଶ୍‌ 
କରୁଣରସାମତ୍ମକ ଗୀତଟିଏ ଗାଇଥ୍‌ଲେ । ସେ ଗୀତଶୁଣି ନାନୀଙ୍କ ଶାଶୁଘର ପ୍ରତି ମୋ” 
ମନରେ ମଧ୍ଯ କିଛିଟା ବିତୃଷ୍ଣା ତଥା ଭୟର ଉଦ୍ରେକ ହୋଇଥଲା । କିଶୋରୀ ମାଉସୀଟି 
ପ୍ରତି ମୋ ସାନ ହୃଦୟଟି କିଛି ପରିମାଣରେ ଦୟାର୍ଦ୍ଧ ହୋଇ ଉଠିଥ୍ଲା ମଧ୍ଯ । ସେ ଗୀତଟି 
ଏତେ ମନୋରମ ଥୁଲା ଏବଂ ଏଭଳି ଉଞ୍ଚ ପର୍ଦାରେ କୋକନାନୀ ଗାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ନଇଭଘୁଠ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତା'ର ସ୍ଵରଲହର ପହଥ୍ଥ୍ଲା । ଏବଂ ପଡିଶାଘର ଉଜମନ ପଣ୍ଡାଙ୍କର ବିଧବା 
ଖୁଡୀ ସାମ୍ନାସାମ୍ନି ବସି ସେ ଗୀତର ମଜା ଲୁଟିବାପାଇଁ ତରତର ଭାବରେ ସ୍ଵାନ ସାରି, 
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ସପ୍ସପ୍‌ ଓଦା ଲୁଗାରେ ଆସି ଆମଘରେ ହାଜର ହୋଇଥ୍‌ଲେ । କୋକନାନୀ ଅବଶ୍ୟ 
ସେତେବେଳକୁ କାନ୍ଦଣା ଭୁଲି ସାଙ୍ଗସାଥୁମାନଙ୍କ ସହିତ ଢ଼ିଙକିଶାଳରେ କଉଡି ଖେଳରେ 
ନିମଗ୍ନ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ଅଗତ୍ୟା ଭଜମନ ପଣ୍ଡାଙ୍କ ଖୁଡୀଙ୍କୁ ବେଶ୍‌ ହତୋତ୍ସାହ ହୋଇ 
ଜିରାନନ୍ଦ ମନରେ ବିଦାୟ ନେବାକୁ ପଡିଥ୍‌ଲା । 

ଯାହାହେଉ, ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଦିନ, ନାକରେ ନୋଥ, ବାହୁରେ ଅନନ୍ତ, ମଥାରେ ଅନକା 
ଓ ବେକରେ ମୋହର ମାଳ ପିନ୍ଧି ପୁଆଣି ହୋଇ କୋକନାନୀ ଗଲେ ଶାଶୁଘରକୁ ! କୁମ୍ଭ 
ଧତିଆ ବ୍ରହ୍ମପୂୁରୀ ପାଟର ପଣତ ଭିଜିଗଲା ଆଖ୍‌୍ଲୁହରେ । ଗୀର ଶଭ୍ତସମର୍ଥ ଗଉଡ 
ଟୋକାମାନେ ‘ହୁଁ ମେରା ଭାଇରେଂ ଡାକ ସହିତ ଫୁଙ୍ୁଳା ପାଦରେ ମାଟି ଉପରେ ତାନ 
ପକାଇ, କାନ୍ଧର ତିମାଡିମା ମାଂସ-ପେଶୀ ଉପରେ ସବାରୀ ନଚାଇ ନାନୀଙ୍କୁ ବୋହି 
ନେଇଗଲେ ଡଦୂରଦେଶ । ଆଉ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୋ” ମନ ବିଷନ୍ନ ହେଲା, 
ମୋର କିଶୋର ବୟସୀ ମୁଖରା ମାଉସୀଟି ପାଇଁ । ଆହା ! ଶାଶୁଘରଟା ସତରେ ଭାରି 
ଖରାପ ! ଯାହା ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା ନାନୀ ଦିଅନ୍ତି ଗୀତରେ ! ଆଉ କଅଣ ନାନୀ ରୂପାଫ୍ରଲ 
ଲଗା ଫେସନଖେୋଷା ପକାଇ ସାହିବୁଲି ପାରିବେ ଦିନଯାକ ? ସଅରୁଣୀ ସାଥୀରେ କଳି 
କରି ଆଉ କଅଣ ନାନୀ ଗାଆଁ ଦାଣ୍ଡରୁ କିଣିପାରିବେ କେନ୍ଦୁକୋଳି ବା ଭଇଁଚ କୋଳି ? 
ଶାଶୁଘରେ ଯେ ସାତହାତୀ ଓଢ଼ଣା ପକାଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଗମ୍ଭିରୀ ଘରେ ବସିବାକୁ ପଡେ 
ସାରାଦିନ । ସେଠି ଯେ ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ବି ଦେଖବାକୁ ମିଳେନି ମାସ ମାସ ଧରି । 

ମୋ”ର ଏତାଦୃଶ ବିଷନ୍ନତାକୁ ଦୂର କରି ନାନୀ କିନ୍ତୁ ଶାଶୁଘରୁ ଫେରି ଆସିଲେ 
କେଇଟା ଦିନପରେ |! ଅଜା ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଡାକିବାକୁ।ଏବଂ ଆୟ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା - ସ୍ଵଭାବରେ 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ବଦଳି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସିଏ ଏଇ କେଇଟା ଦିନରେ । ତୁଛା କଥାରେ ରାଗୁ 
ନଥ୍ଲେ କି ରୁଷୁ ନଥ୍ଲେ | ମତେ ମାରଧର ବି କରୁ ନଥ୍ଲେ ଜମ୍ପା ! ମୁହଁରେ ମୁର୍‌କି 
ହସ ! ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବି ଆହୁରି ତୋରା । ଆହୁରି ଡଉଲ ! ମଲ ରୁଣୁଝୁଣୁ କରି ପ୍ରାୟ ସମୟ 
ଦୌଡୁଥ୍ଲେ ପଡିଶାଘରର ସମବୟସୀ ସଙ୍ଗାତ ସହିତ ଗପ କରିବା ପାଇଁ । ଦିହେଁ ଅନେକ 
ସମୟ ଧରି ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ ଭାବରେ ସୁଖଦୁଃଖ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡାଇ ଦେଇ ଅନେକ ସମୟରେ ମୋ” ସହିତ ମଧ୍ଯ ଖୁସିଗପ 
କରୁଥ୍‌ଲେ କୋକନାନୀ । କହୁଥ୍‌୍ଲେ ଶାଶୁଘରର କାହାଣୀ, ସେଠାକାର ଗାଣବାଛୁରୀ, 
ଖଳାବାରି ଓ ପଦ୍ମପୋଖରୀ କଥା । ମୁଁ ଅବାକ୍‌ ହୋଇ କୋକନାନୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନାଇ 
କଥା ଶୁଣୁଥ୍ଲି । ଭାବୁଥ୍ଲି - ଆହା ¦! ଗୋଠେ ଗାରବାଛୁରୀ ନାନୀ ଶାଶୁଘରେ ! ହାଣ୍ରି 
ହାଣ୍ଡି କ୍ଷୀରଦହି । ହେଲେ ନାନୀଙ୍କୁ କିନ୍ଧୁ ଠୋପାଟେ ବି କ୍ଷୀର ଦେଉନଥ୍‌ବେ । ଶାଶୁଘରେ 
ଯେ ମାଳମାଳ ଶତୃ । ହାତରୁ ପଖାଳକଂସା ଛଡାଇ ନିଅନ୍ତି ବୋଲି ନାନୀ ଗୀତରେ 
ଗାଉଥ୍ଲେ ନା ! 
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କୋକନାନୀଙ୍କ ସହିତ ମାସଟିଏ ବିତିଗଲା ବହୁତ ଶୀଘ୍ର ଏବଂ ନାନୀ ପୁଣି ଅରେ 
ବାହାରିଲେ ଫେରିଯିବା ପାଇଁ ଶାଶୁଘରକୁ । ଏଥରକ କିନ୍ତୁ ସବାରୀରେ ନୁହେଁ, ଗଲେ 
ଶଗଡରେ । ପରଂପରା ଅନୁଯାୟୀ ମାମୁଁ ଗଲେ ଭଉଣୀକୁ ଛାଡ଼ି ଏବଂ କୋକନାନୀ ତାଙ୍କ 
ଶାଶୁଘର ବୁଲି ଆସିବା ପାଇଁ ଢିଦ୍ୃକରି ମତେ ବି ନେଲେ ସାଥ୍‌ରେ । କଥା ଥଲା - ନାନୀଙ୍କୁ 
ତାଙ୍କ ଗୀରେ ଛାଡି ମାମୁଁ ଓ ମୁଁ ଫେରି ଆସିବୁ ସେଇଦିନ । 

ଶଗଡରେ ଲଦାହେଲା ଖଜା ମୁଆଁ, କଦଳୀ କାନ୍ଦି ଓ ପରିବାପତ୍ରର ବସ୍ତା । ବଳଦ 
ଅଡାଇଲେ ପୁରୁଖା ହଳିଆ ଲିଙ୍ଗାମାମୁଁ । ନୂସିଂହ ମାମୁଁ ଚାଲିଲେ ପଛେ ପଛେ, ଶଗତର 
ଦଣ୍ଡା ଧରି। * 

ଏଥରକ ବି ଗୀ ଛାଡିଲା ବେଳକୁ ସୁର୍‌କରି କାନ୍ଦଣା ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ନାନୀ । ସେ କାନ୍ଦଣାର କାରୁଣ୍ୟ ପୁଣିଥରେ ମତେ ବିବ୍ରତ ଓ ବ୍ୟଥ୍ତ କଲା । ରାଗ 
ଲାଗିଲା ଅଜା ଆଇଙ୍କ ଉପରେ । ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଅନିନୁକ କୋକନାନୀଙ୍କୁ 
ସେମାନେ ଜବରଦସ୍ତି ସେଠାକୁ ପଠାଇ ଦେଉଥ୍‌ବା ହେତୁ । 


ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ବିଷନ୍ନଚିରରେ ତଥା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଶଗଡ ଭିତରେ 
ବସିଥଲି । ଧ୍ୟାନ ଭାଙ୍ଗିଲା କୋକନାନୀଙ୍କ ଡାକରେ । ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି -ଆମେ ଗୀ" ମୁଣ୍ଡ ପାର୍‌ 
ହୋଇ ଆସିଲୁଣି୍‌ ଅନେକବେନୁ । ଶଗଡ ଚାଲିଛି ଗହୀର କଡେ କଡେ, ନିରୋଳା ରାସ୍ତାରେ | 
ତାହାଣପଟେ ଘଞ୍ଚ ଆତ୍ବତୋଟା ଓ ତାଳବନ । ନାନୀ ଚମକ୍ରାର ହସ ହସି ମତେ ତାଙ୍କ 
କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ କହିଲେ “ 'ହେଇଟି ଲୋ ଝିଅ, ଦେଖ୍‌, ଏଇ ହେଲା ଆମ ଆମ୍ବତୋଟା, 
ସେଇ ଯେଉଁ ଉଞ୍ଚ ଗଛଟା ନା ! ସେଥ୍ରେ ବଢ଼ିଆ ଗୁରୁଡି ଆମ୍ବ ଫଳେ । ଭାରି ମିଠା ତା'ରସ । 


ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କୋକନାନୀଙ୍କ ହସ୍‌କୁରା ମୁହଁକୁ ଟାହିଁଲି। ନାନୀଙ୍କ କାନ୍ଦ 
ସଂପୂର୍ ରୂପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ଦୁଃଖର ଲେଶମାତ୍ର ଚିହ୍ନ ନଥ୍ଲା ସେ ମୁହଁରେ । 
ହଳଦୀ ଗୁରୁଗୁରୁ ମୁହଁଟି ବରଂ ଦିଶୁଥ୍୍‌ଲା ଭାରି ତୋଫା, ଭାରି ଉନ୍ଜ | ଆଖ୍ର ତାରା 
ଦୁଇଟି ଖୁସିରେ ଝଲ୍‌ମଲ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲେ। 

ହଠାତ୍ଵ ଗୋଟିଏ କଥା ବେଶ୍‌ ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇ ଉଠିଲା ମୋପାଇଁ । ମୋର ଅନ୍ଧ ବୟସ 
ସର୍ତ ବି ବୁଝିପାରିଲି - ନାନୀ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଆଦୌ ଅନିଛୁକ ନଥୁଲେ । ତାଙ୍କର କ୍ରନ୍ଦନ 
ଥିଲା ତାଙ୍କର ଅଭିନୟ ମାତ୍ର । ଗ୍ରାମ୍ୟ ମହିଳା ମାନଙ୍କର ନିନ୍ଦା ଓ ସମାଲୋଚନାରୁ ତ୍ରାହି ପାଇବା 
ପାଇଁ । ବରଂ ବାପଘର ଛାଡି ସ୍ଵ ସ୍ଵାମୀଗୃହକୁ. ଯିବାପାଇଁ ନାନୀ ଥ୍‌ଲେ ବେଶ୍‌ ଆଗ୍ରହୀ । 

କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦଣାଗୀତରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ଭୟଙ୍କର ରାକ୍ଷସପୁରୀକୁ ଯିବାପାଇଁ କାହିଁକି ଯେ 
ନାନୀ ଏତେ ଆଗ୍ରହୀ, ସେ ରହସ୍ଯର ସମାଧାନ, ଯେତେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇଲେ ବି 
ସେତେବେଳେ ମୁଁ କରିପାରି ନଥ୍ଲି । 


ଅଘ@, ୨୦୦୦ 
ooo 
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ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ 


କାହାଣୀଟିର ଆରମ୍ଭ ଥଲା ପୂରାପୂରି ହିନ୍ଦୀଫିଲ୍‌ମ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ରେ । ପରିଚୟ 
ହୋଇଥଲା କଳିରୁ । 


କଲେଜରେ ଆମର ପ୍ରଥମ ଦିନର ପ୍ରଥମ କ୍ଲାସ୍‌ । ବିଦ୍ୟାଳୟର ଜୀବନ ଅତିକ୍ରମ 
କରି କଲେଜରେ ଦାଖଛ୍ଵ ହୋଇଥ୍‌ବା ନିଶାରେ ଆମେ ସବୁ ମସ୍‌୍ଗୁଲ୍‌ । ପିରିୟଡ଼ ଥୁଲା 
ଇଂରାଜୀ କବିତାର । ଅଧ୍ୟାପକ କବିତା ବହି ଖୋଲି କବିତା ପଢ଼ାଇବା ଆଗରୁ ଶ୍ରେଣୀରେ 
ପଚାରିଲେ — “କବିତାର ସଂଜ୍ଞା ତୁମ ଭିତରୁ କେହି ଢଣେ କହିପାରିବ ?”” ଉତ୍ତର 
ଆମେମାନେ କେହି ଜାଣିନଥ୍ଲୁ | ମୁଁ କବିତା ଇେଖୁଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ କବିତା କାହାକୁ କୁହାଯାଏ, 
ସେ ସଂପର୍କରେ ଥୁଲି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ଅଜ୍ଞ 

ପ୍ରାୟ ମିନିଟକ ପରେ ଶ୍ରେଣୀର ନିସ୍ତଚ୍ତତା ଭାଙ୍ଗି ପିଲାଟିଏ ଠିଆ ହେଲା ଓ ଆମ 
ସଭିଙ୍କର ଆଖ୍‌ ନିବଦ୍ଧ ହେଲା ତା”ଉପରେ । ଆମରି ବୟସର କୋମଳ ମୁଖଶ୍ରୀର 
ତରୁଣଟିଏ । ଇମ୍ବା ମୁହଁ, ସଫା ଗୋରା ଚମଡା, ଓ ମୋଟା ଭୁଲତା ତଳେ ଉତ୍ଜ୍ଳ 
ନୀଳଆଙଖ୍‌ । ଆଖ୍ର ରଂଗ ସିଏ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ନୀଜ ଜାମା ସହିତ ମିଶି ଯାଉଥଲା । ପିଲାଟିର 
ମୁହଁରେ ଯାହା ଆମକୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଥ୍୍‌ଲା, ତାହା ହେଲା ତାର ଅସମ୍ଭବ ଗୋଲାପି 
ରଂଗର ଓଠ । କୌଣସି ପୁଅ ପିଲାର, ବିଶେଷତଃ ବୟଃସନ୍ଧି ସମୟରେ, ଏଭଳି ଗୋଲାପ 
ପାଖୁଡା ପରି ଓଠ ସଚରାଚର ଦେଖାଯାଏନି। 


ଅଧ୍ୟାପକ ମୁହଁ ଘୂରାଇ ପିଲାଟି ଆତକୁ ଚାହିଁଲେ ଓ ଇଷତ୍ଵ ଲାଜକୁଳା ଉଙ୍ଗୀରେ 
ଓ ଭଙ୍ଗା ଭଙ୍ଗା ସ୍ଵରରେ ପିଲାଟି କବିତାର ‘ତେଫିନେସନ୍ବ' ଦେଇା - ପୋଏଟ୍ରି ଇଜ୍‌ 
ସଣ୍ଡାନିୟସ୍‌ ଓନ୍ଧର୍‌ଫ୍ଲୋ ଅଫ୍‌ ପାୱାରଫୁଲ୍‌ ଫିଲିଙ୍ଗସ୍‌ ଅଫ୍ବ ହାର୍ଟ”? । “ଗୁଡ଼ । ଏ କଥାଟି 
କିଏ କହିଛନ୍ତି ଢାଣଛ ?”? ଅଧ୍ୟାପକ ପଚାରିଲେ ଓ ପିଲାଟି ମୁଣ୍ଡ ହଲାଲଲା, ନାହିଁ କରିବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ । ଅଧ୍ୟାପକ ତାଂପରେ ନିଜେ ଇ ଉତ୍ତରଟି ଦେଇଦେଲେ - ˆ ଓଡ଼ସ୍‌ୱଥ୍ଥ? । 


ଆମେ ସବୁ ପିଲାଟିର ଜ୍ଞାନର ନମୂନା ଦେଖ୍‌ କିଛିଟା ଚମଜୁତ ହେଲୁ ଓ ପ୍ରଥମ 
ଦିନରୁ ଇ ପିଲାଟିର ମୁହଁ ସହିତ ପରିଚିତ ହୋଇଗଲୁ ! 

ପର ପିରିୟଦ୍ୂରେ ରୋଇ୍‌କଲ୍‌ ବେଳେ ଜାଣିଗଲୁ ତାଂ ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବରଟି ମଧ୍ୟ - 
ଇଉଣିଶ୍‌ । 
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ମୋର ଗୋଟିଏ ଦୂର ସଂପର୍କର ଭାଇ ପଢ଼ୁଥ୍ଲା ମୋ ସହିତ କଲେଜରେ - 
ପ୍ରମୋଦ । ରହୁଥ୍ଲା ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ, ଯା'ଆସ ଥ୍ଲା ଆମ ଘରକୁ । ନିରୀହ ଧରଣର ରଦ୍ର 
ପିଲାଟିଏ । ପଢାଶୁଣାରେ ବି ଆଗୁଆ । ମୋ ସହିତ ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ଥଲା ନିବିଡ । 


କ୍ଲାସ୍‌ ଆରମ୍ଭ ହେବାର ପ୍ରାୟ ମାସକପରେ ପ୍ରମୋଦ ଦିନେ ଆସିଲା ଆମ ଘରକୁ 
- ରବିବାରିଆ । ମୋ ପଢ଼ାଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ଦିହେଁ ପାଠ ଆଲୋଚନା କଲୁ । ଏଣୁ 
ତେଣୁ କଲେଜ ବିଷୟରେ ଗପ କଲୁ ବି । ଜଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ପ୍ରମୋଦକୁ ପଚାରିଲି ଆଉ 
ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ଉଣିଶ୍ର ଖବର କଅଣ ?”” କଥାଟି ପଚାରିଥ୍ଲି ଦୁଇଟି କାରଣ ହେଡୁ। 
ପ୍ରଥମତଃ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ପୁଅ ପିଇାର ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ଜାଣିନଥ୍‌ଲି, ଦିତୀୟତଃ କବିତାର 
ସଂଜ୍ଞା ଦେଇସାରିବାପରେ କେଚାଣି କେମିତି ମନ ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ବବ୍ଦମୂଳ 
ହୋଇଥଲା ଯେ ପିଲାଟି ବହୁତ ବୃବ୍ିମାନ । ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ଉଣିଶ୍‌ ବି ଥୁଲା ପ୍ରମୋଦ 
ସତିତ ହଷ୍ଷେଲ୍‌ରେ ଏବଂ ଅନେକ ସମୟରେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏକାସାଥ୍‌ରେ ପୃରିବୃଲିବାର 
ଦେଖୁଥ୍ଲି କଲେଢରେ ! 


କିନ୍ତୁ ପ୍ରମୋଦର ଉତ୍ତରଟି ମତେ କିଞ୍ଚୁତଵ ଆତ୍ଚର୍ଯ୍ୟାନ୍ଧିତ କଲା । ପ୍ରମୋଦ କହିଲା 
‘ବଃ ! ସିଆଡେ ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ଉଣିଶ କହୁଛି ତମ କଥା, ଆଉ ତମେ ବି ପଚାରୁଛ 
ତା' କଥା ।”? “ମୋ” କଥା ? ମୋ” କଥା କଅଣ କହୁଛି ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ଉଣିଶ ?”” 
ପଚାରିଲି “ଏଇ ଏମ୍‌ତି, କହୁଛି ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାବେଳେ ତମ ସିଟ୍‌ ଠିକ ତା ପଛରେ 
ପତିଥୂଲା । ତମକୁ କୁଆଡେ ଅଙ୍କ ନ ଆସିବାରୁ ବହୁତ କାନ୍ଦି । ସିଏ ତା ଖାତାଟି ଖୋଲି 
ଦେଖେଇଲାରୁ ତୁମେ କୁଆଡେ ଅଙ୍କତକ ତା'ଠାରୁ କପି କରିଥଅ୍ଇ” । 

“ସ୍ରିଏ କଅଣ କଟକର କେଉଁ ସ୍ତୁଲ୍‌ର ?” 

‘ନାଇଁ ତ ! ସିଏ କେଉଁ ଚା ସ୍ତୁଲ୍‌ରୁ ପାଶ୍‌ କରିକି ଆସିଛି” 

“ତାହେଲେ ମୁଁ କେମିତି ତା'ଠୁ କପି କଲି ?”” ମୁଁ ରାଗିକି ଉତ୍ତର ଦେଲି। 
““ତାଂର ତ ପରୀକ୍ଷା କେନ୍ଦ୍ର ଅଲଗା ଜାଗାରେ ପଡିଥ୍‌ବ। ମୁଁ ତ ପରୀକ୍ଷା ଦେଇଛି 
କଲେଚିଏଟ୍‌ ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ ସେଣ୍ଟର୍‌ରୁ ।”” 


ମୁଁ ଯୌଭ୍ତିକ ଭାବରେ କଥାଟି ପ୍ରମୋଦକୁ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ପ୍ରମୋଦ 
ବେଶ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ଉତ୍ତର ଦେଇା ‘ମୁଁ ସେକଥା ଆଉ ବୁଝୁନି ନା ! ହେଲେ ସିଏ 
ଏମ୍‌ତି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ କହି ବୁଲୁଛି ।” 

ଆଛା ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତାକୁ ଟିକିଏ କହିବତ କଲେଜରେ ମୋ ସହିତ ଦେଖା କରିଦା 
ପାରଁ । କଅଣ କଥା ପଚାରିବି ତାକୁ” । 
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“ଆଛା”? ପ୍ରମୋଦ ଉତ୍ତର ଦେଲା । 

ତା'ପରେ କଥାଟି ମୁଁ ସଂପୂର୍ଣରୂପେ ଭୁଲିଗଲି । କେଇଦିନ ପରେ ରିସେସ୍‌ ବେଳେ 
ମୁଁ ଓ ମୋ ସାଙ୍ଗ ଗୀତା କମନୂରୁମ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଛିଡା ହୋଇଛୁ - ଦେଖ୍ଲି ରୋଲ୍ନମ୍ବର 
ଉଣିଶ୍‌ ଆମ ଆଡକୁ ଚାଲିଚାଲି ଆସୁଛି । ଧୋବ ଫରଫର ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍୍‌ । ତତେଃାଧ୍କ 
ସଫେଦ ରଂଗର ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଓ ଗୋଲାପି ଓଠରେ ମୃଦୁହସ ହସି ଆମ ସାମନାରେ 
ଆସି ଠିଆହେଲା ଏବଂ ଇଷତ୍ବ ଲାଜକୁଳା ଭଙ୍ଗୀରେ ମତେ ଅନାଇ ପଚାରିଲା “ତମେ 
କୁଆଡ ମୋତେ ଡାକିଥ୍‌ଲ”? ? 


“କାଇଁ ନାଇଁ ତ ! ମୁଁ କାହିଁକି ତମକୁ ଡାକିବି ? ଜବାବ ଦେଲି । 


“ ପ୍ରମୋଦ କହୁଥ୍‌ଲା -” 
ମୋର ଏବେ କଥାଟି ମନେ ପଡିଗଲା — ପ୍ରମୋଦ ସାଥ୍‌ରେ ହୋଇରଥ୍‌ବା କପି 
ସଂପର୍କୀୟ ଆଲୋଚନାର କଥା । 


ତମେ କୁଆଡେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ କହି ବୁଲୁଛ ଯେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷାରେ ତମ ଖାତାରୁ 
ମୁଁ ଅଙ୍କ କପି କରିଥ୍ଲି ବୋଲି । ତମକୁ ମୁଁ ଜୀବନରେ ଦେଖ୍ନି, ଅଥଚ ତମେ କହୁଛ 
ମତେ ଅଙ୍କ ବତେଇଥ୍‌ଲ ପରୀକ୍ଷାରେ । ତମେ ଢାଣ ମୁଁ ଅଙ୍କରେ ଶହେରୁ ଅଠାନବେ 
ପାଇଛି” ? 

“ନାଇ, ନାଇଁ, - ପ୍ରମୋଦର ବୁଝିବାରେ ଟିକିଏ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇ ଯାଇଛି, ସତରେ 
ଗୋଟିଏ ଝିଅକୁ ମୁଁ ଅଙ୍କ ବତେଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରମୋଦକୁ କହିଥ୍ଲି ଯେ ସେ ଝିଅଟି ଅନେକଟା 
ତୁମ ପରି ଦେଖ୍ବାକୁ । ପ୍ରମୋଦ ବୋଧେ ଠିକ୍‌ କି ବୁଝିପାରିଲାନି ।'? ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ଉଣିଶ୍‌ 
ମତେ ବୃଝାଇବାର ପ୍ରୟାସ କଲା । କିନ୍ତୁ ତା'ର ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ଭଙ୍ଗୀ ଓ ଅଙ୍ଗେଇ ଥଙ୍ଗେର 
କଥା କହିବାର ଠାଣୀରୁ ମୁଁ ଠିକ ବୁଝିପାରିଥ୍‌ଲି ସିଏ ଡାହା ମିଛିକଥା କହୁଛି ବୋଲି | 

“ ଠିକ ଅଛି, ଆଉ ଦିନେ ଯଦି ଏଭଳି କଥା ତମ ମୁହଁରୁ ଶୁଣେ ଜାଣିଥା | ମିଛୁଆ 
କେଉଁଠିକାର !'' ବେଶ୍‌ ଉରେଚିତ ହୋଇ ରାଗିକରି ମୁଁ କହିଲି ଓ ରୋଲ୍‌ନମ୍ବର ଉଣିଶ 
କିଛି ନକହି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମୁହପୋତି ସେଠୁ ଚାଲିଗଲା । 

' 'ହେଃ ! ତୁ ବତ ବେଶୀ ରାଗିଲୁ ତା ଉପରେ । ବିଚରାର ମୁହଁଟି କଳା ପତିଗଳାଂ' 
ସିଏ ଗଲାପରେ ଗୀତା ମତେ କହିଲା । 

ୟାର କିଛି ଦିନପରେ ପୁଣି ଥରେ ପ୍ରମୋଦ ଆସିଲା ଆମ ଘରକୁ । ତାକୁ ଦେଖୁ 
ଦେଖୁ ଉରେଚନାରେ ଟଗ୍‌୍ମଗ୍‌ ହୋଇ ମୁଁ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲି? ବୁଝିଲ ପ୍ରମୋଦ ! ରୋଲ୍‌ 
ନମ୍ବର ଉଣିଶକୁ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ଭଲକରି ଶୁଣେର ଦେଇଛି। ନିଶ୍ଚୟ ଡରିଯାଇଥ୍‌ବ ସିଏ” । 
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“ “ଶୁଣେଇ ଦେଇଚ ? ସିଏ ତ କଅଣ ଓଲଟା କଥା କହୁଛି”? ମୋ କଥାକୁ କାଟି 
ପ୍ରମୋଦ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା । 


“କଅଣ କହୁଛି ?”” ବିସ୍ମୟରେ ମୁଁ ପଚାରିଲି । 


“କହୁଛି ତମେ କୁଆଡେ ତା ଆଗରେ ବହୁତ କାନ୍ଦିଲ, ତାକୁ କୁଆଡ଼େ ଅନୁରୋଧ 
କଇ କପି କଥା ଆଉ କାହାକୁ ନକହିବା ପାଇଁ” । 


ପ୍ରମୋଦ କଥା ଶୁଣି ମୁଁ ଏକରକମ ସ୍ଥାଣୁ ପାଲଟିଗଲି ଓ ଏବେ ମତେ ସତରେ 
କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା । ରୋଲ୍‌ନମ୍ବର ଉଣିଶର ଏଭଳି କ୍ରିୟାକଳାପ ମୋ ପକ୍ଷରେ ଥୁଲା 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣରୂପେ ପ୍ରହେଳିକାମୟ । 


' ଆରେ ପୁଅ ପିଇାମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେମ୍ତି ଫ୍ୁଟାଣି କାଢ଼ନ୍ତି । ତମେ 
ତୃୁଛାଟାକୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛ”? ମୋତେ ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଏବଂ ତା” ପରଦିନ କୁାସ୍‌ରେ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୁଁ ରୋଲ୍ଲନମ୍ବର ଉଣିଶକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲି । 


ବସିଥ୍ଲା ମୋଠାରୁ ଅଛଦୂରରେ । ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ମୁଁ ତାକୁ ଯେତେବେଳେ 
ଚାହିଁଲି ଦେଖ୍ଲି ସିଏ ମଧ୍ଯ ମତେ ଚାହିଁଛି। ମୋ ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍‌ ପତିଯିବାରୁ ଲାଜକୁଳା 
ହସ ହସି ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା । ଘଟଣାଟି ଥ୍ଲା ମୋ ପାଇଁ ଅଭୂତପୂର୍ବ । କିଛି ସମୟପରେ 
କୌତୁହଳ ବଶତଃ ମୁଁ ପୁଣି ଥରେ ତାଂ ଆଡକୁ ଚାହିଁଲି ଏବଂ ଏଥରକ ମଧ୍ଯ ସେ ମୋତେ 
ଚାହିଁଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲି ଓ ଧରାପଡିଯିବାର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଥୁଲା ଠିକ୍ଵ ପୂର୍ବପରି - ଇଷତ୍‌ ହସି 
ମୁହଁ ତଳକୁ କରିବା । ଷୋଳବର୍ଷ ବୟସରେ ଘଟଣାଟି ବେଶ୍‌ କୌତୁହଳମୟ ଓ ସମ୍ମୋହକ 
ମନେ ହେଉଥଲା । ଏବଂ ୟା ପରେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ଉଣିଶର ଚାହାଣୀ 
ବିନିମୟର ପ୍ରହସନ ଏକ ବିଧ୍‌ବବ୍ଧ ରୁଟିନ୍‌ରେ ପରିଣତ ହୋଇଥଲା । 


କାଳକ୍ରମେ ରୋଲ୍ବନମ୍ବର ଉଣିଶ ଉଚ୍ଚତର ଶିକ୍ଷାପାଇଁ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରକୁ ଚାଲିଗଲା । 
ମୁଁ ରହିଗଲି ସେଇ କଲେଜ୍‌ରେ । ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟରେ ମୋର ବିବାହ ସଂପନ୍ନ ହେଲା 
ଓ ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତାଇ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଚାକିରିରୁ ଅବସର ଗ୍ରହଣ 
ପରେ ଫେରି ଆସିଲି ଭୁବନେଶ୍ବର । 


ଏଠାକୁ ଫେରିଆସିବାର କିଛି ଦିନପରେ ଅଚାନକ ଗୋଟିଏ କଲେଜ ପଢୁଆ 

ବାନ୍ଧବୀ ସହିତ ମୋର ଦେଖା ହୋଇଗଲା । ଆମ ପଢଡୋଶୀଙ୍କ ପୁତ୍ରର ବାହାଘର 

ରିସେପ୍ସନ୍‌ ଭୋଢିରେ । ଦୁଇସାଙ୍ଗ ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ଏକାଠି ହୋଇ 
ma € 


କୈଶୋରର ଅର୍ଵମୃତ ସ୍ମ ତିସବୁକୁ ପୁନରୁଜୀବିତ କରି ଲାଗିଲୁ । ପଚାରିଲି “ଆଉ କିଏ 
କିଏ ଆମ କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଅଛନ୍ତି ?? ବାନ୍ଧବୀଟି କହିଲା “ଓଃ ! ତମର 
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ରୋଲନନ୍ବର ଉଣିଶ କଥା ମନେ ଅଛିନା ? ସେର ଯିଏ ବହୁତ ଭଲ ପଢୁଥ୍ଲା କ୍ାସ୍‌ରେ 
ଆଉ ପ୍ରଥମଦିନ କବିତାର ଡେଫିନିସନ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲା ?”? ଉତ୍ତର ଦେଲି ' ‘ବେଶ୍‌ ମନେ 
ଅଛି” । 


“ “ସିଏ ଅଛି ଏରଠି । ଦେଖାହୁଏ ବେଳେ ବେଳେ ତା'ସହିତ । ବିରାଟ ବଡଲୋକ । 
ଏବେ ତା ଝିଅ ବାହାହେଲା ! ସିଏ କିନ୍ତ ବହୁତ ବଦଳି ଯାଇଛି ୟା'ଭିତରେ । 


ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା - ମନେ ପଡିଲା ଚାଳିଶବର୍ଷ ଆଗର ଗୋଲାପି ଓଠ ଓ 
ନୀଳଆଖ୍‌ର ଲାଜକୁଳା ତରୁଣଟି କଥା । 


ତା'ପରଦିନ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଡାଇରେକୂରୀ ଦେଖ୍‌ ଫୋନ୍‌ କଲି ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର 
ଉଣିଶକୁ । ମନରେ ସନ୍ଦେହ, କେଢାଣି ଚିହ୍ନି ପାରିବକି ନାହିଁ। 


ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ଉଣିଶ ମୋ ନା ଶୁଣି ଅବଶ୍ୟ ଚିହ୍ନିଲା ମୋତେ । କିନ୍ତ ତା'ସହିତ 
ବିଶେଷ ଭାବରେ କଥା କହିବାର ଅବସର ମିଳିନଥ୍ଲା ମୋତେ । କାହିଁକି ନା ସିଏ ଅନର୍ଗଳ 
ଭାବରେ କଥା କହିଥଲା, ବିନା ପୂର୍ଣଛେଦରେ ଏବଂ କଥାର ବିଷୟବସ୍ତୁ ମୁଖ୍ୟତଃ ଥୁଲା 
ଗୋଟିଏ - ଟଙ୍କା,ଆଉ ସାରା ଢୀବନ ସିଏ କିଭଳି ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣର ଟଙ୍କା କମାରଛି 
ତାହାରି କାହାଣୀ । 


ତା'କଥା ଶୁଣି ମୁଁ କିଛିଟା ନିରାଶ ହେଲି । ଏକଦା ଅତ୍ଯନ୍ତ ମେଧାବ୍ୟ ଛାତ୍ର 
ବୋଲାଉଥ୍‌ବା ମଣିଷଟିର ଜୀବନ ସଂପର୍କରେ ଏଇ ମୃଲ୍ୟାୟନ ? ବୁଝିପାରିଲି ସେଇ 
ସରଳ, ନିଷ୍ପାପ, ସ୍ଵପ୍ତିଳ ଆଖ୍‌ର ତରୁଣଟି ଟଙ୍କାର ବଜାର୍‌ରେ ନିଲାମ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । 
ସିଏ ଏବେ ମଣିମାଣିକର ଦେଶରେ ଘୃରିବୁଲେ । ପୃଥ୍ବୀର ସାନ ସାନ ଅପୂର୍ବ ଅନୁଭୂତି 
ସବୁ ଆଉ କିଛି ମାନେ ରଖେନି ତା'ପାଇଁ । 


ମନେ ପଡିଗଲା କୋମଳ ମୁଖଶ୍ରୀର ଲାଜକୁଳା ପିଲାଟିର କଥା - କ୍ାସ୍ରୁମ୍ର 
ଗହଳି ଭିତରେ ଯିଏ ମଝିରେ ମଝିରେ ତାହାରି ବୟସର ଗୋଟିଏ କିଶୋରୀ ଝିଅକୁ 
ଅନାଉଥ୍ଲା ଚୋରି ଚୋରି । କେତେ ଟିକିଏ ସାନ କଥାରେ କେତେ ଖୁସି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା 
ସିଏ ! 


a is es 


ଏ ବିଷୟରେ ବି ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି ଯେ ମୁଁ ଆଉ ଦ୍ବିତୀୟଥର ତାକୁ ଫୋନ୍‌ କରିବିନି । 
ଏଭଳି ଗୋଟିଏ ଚରିତ୍ରସହିତ ମୋର ସଖ୍ୟ ଅସମ୍ଭବ । ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ଆମେ ଦୁହେଁ 
ଥ୍ଲୁ ପୃଥ୍ବୀର ଦୁଇ ମେରୁ ସଦୃଶ । ଫୋନ୍‌ ଟି ରଖ୍‌ ସାରିଲା ପରେ ଆମେରିକାରୁ 
ଆସିଥ୍ବା ମୋ ପୁଅ ମୋତେ ପଚାରିଲା — “ମାମା, କାଂସାଥ୍‌ରେ କଥା ହେଉଥୁଲ'? ? 
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“ତୋ ମାମାର କଲେଜ ବେଳର ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ” । ମୋ ସ୍ଵାମୀ ହସି ହସି ଥଟ୍ଟା 
କରି କହିଲେ । କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ରୋଲ୍‌ ନମ୍ବର ଉଣିଶର କାହାଣୀଟି ସିଏ ମୋଠାରୁ 
ଇ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ । 


““କିନ୍ଧ ତମେ ତ କଅଣ ଖାଲି ଗାଡି, କୋଠା, ¬ ଏଇ ସବୁ ବିଷୟରେ କଥା 
ହେଉଥ୍ଲ । ବୟଫ୍ରେଣ୍ଡ ସାଥ୍‌ରେ କଅଣ ଏମ୍‌ତି କଥା ହୁଅନ୍ତି ୨ ମୋ ପୁଅ ବାପ ସହିତ 
ମିଗି ମୋତେ ଆଉ ଟିକିଏ ପରିହାସ କଲା । 


ଉତ୍ତର ଦେଲି “ବାଃ ! ସିଏ କଥା କଥାକେ ତା'ର ଉଞ୍ଚ କୋଠା ଓ ଇମ୍ବାଗାଡି 
କଥା କହି ଫୁଟାଣି ମାରୁଛି । ମୋତେ ରାଗ ଲାଗିବନି ? ମୁଁ ବି କହି ଦେରଛି ¬ ମୋ'ର 
ମଧ୍ଯ ତିନିମହଲା କୋଠାଟିଏ ଅଛି । ଏବଂ ତିନି ତିନିଟା ଏୟାର୍‌କଶ୍ଡିସନୃତ ଗାଡି ମଧ୍ଯ । 
ଗୋଟିଏ ମୋ”ର, ଗୋଟିଏ ମୋ ପୁଅର ଏବଂ ତୃତୀୟଟି ମୋ ବୋହୂର । 

ମୋ କଥା ଶୁଣି ମୋ ପୁଅ ବେଶ୍‌ ପାଟିକରି ଜୋର୍‌ରେ ହସିବାକୁ ଲାଗିଲା ଏବଂ 
ତା ହସ ବନ୍ଦ ହେଲା ସେତିକି ବେଳେ ଯେତେବେଳେ ତାଂ କାନ୍ଧରେ ନିଦ୍ରାଯାଇଥ୍‌ବା ତା 
ଶିଶୁପୁତ୍ରଟି ତା'ହସଶବ୍ଦରେ ନିଦରୁ ଉଠି ଚିକ୍ରାର କରି କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ଅ6ଛୁବର, 6୯୯୮ 


000 
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ଅନୁରାଗ 


ଅନୁରାଗକୁ ନେଇ କାହାଣୀ ଲେଖ୍‌ବି ବୋଲି କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି ନ ଥ୍ଲି । 
କାରଣ ମୋ ଜୀବନରେ, ଅନୁରାଗ ଅଧ୍ୟାୟଟି ଥ୍ଲଇା ମୋର ଏକାନ୍ତ ନିଜସ୍ଵ । ଥୁଲା 
ସାତତାଳ ପୋଖରୀର ପଦ୍ମନାଡ଼ରେ ସାଇତା ବୃଢ଼ୀ ଅସୁରୁଣୀର ଢୀବନନାଟିକା ପରି 
ଗୋପନୀୟ ଏବଂ ଅନୁରାଗଠାରୁ ଏକଦା ଉପହାର ପାଇଥ୍‌ବା କେତୋଟି ସ୍ଵର୍ଣ୍ଣଚମ୍ପାର 
ପାଖୁଡ଼ା ପରି ମୃଦୁଗନ୍ଧରେ ଭରପୂର୍‌ । ସେ ସବୁ କନକାଉ, ସୁଖୀ ଦିନର ସ୍ମ ତି, ଝୁଡିତଳେ 
ବନ୍ଦ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଦୁଧସାଦା କପୋତ ପରି, ଶାସନର ଜାଫ୍ରିଲଗା ମନର ଅନଳିନ୍ଦରେ 
ଡେଣା ଝପ୍ଟାଇ ଯାଆନି କେବେ କେମିତି । କେବେ କେମିତି, ଇଟା ତଳେ ଚିପା ହୋଇ 
ରହିଥ୍ବା ଲମ୍ବଘାସର ଫଳକ ପରି, ପାଣ୍ୁର, ଶିରାବାହାରି ପଡିଥ୍ବା ଆଇୁଳିତକ ବଢାଇ 
ଦିଅନି ଅନ୍ଧାରବୁ ଆଲୁଅ ଆଡକୁ ମଧ୍ଯ । 

ତେଣୁ ଅନୁରାଗକୁ ନେଇ କାହାଣୀ ଲେଖ୍‌ବି ବୋଲି କେବେ ସ୍ବପ୍ନରେ ବି ଭାବି 
ନ ଥୁ୍ଲି । ବସ୍ତୁତଃ, କାଲି ଯଦି ଅନୁରାଗ ଟେଲିଫୋନ୍୍‌ରେ ଏଭଳି ବ୍ୟଥାତୁର ଭାବରେ 
ବିଳାପ ଓ ଅଶ୍ରୁତରପଣ କରିନଥାନ୍ତି ତା ହେଲେ ଏ କାହାଣୀ ହୁଏତ ଲେଖାଇ 
ହୋଇନଥାନ୍ତା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ସେଇ ଗହିଁତ, ଭୟାରଁ, ଆତଙ୍କିତ 
ଏବଂ ଅଶେଷ ଉତ୍ତେଜନାମୟ ନିଟୋଳ କେତୋଟି ବର୍ଷ ହୁଏତ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଛପି 
ରହିଥାଆନ୍ତା ମୋ ସ୍ମ ତିର ମଣିକୋଠାରେ । ବସ୍ତୁତଃ, ଅନୁରାଗର କ୍ରନ୍ଦନରେଇ ଏ 
କାହାଣୀର ଆରମ୍ଭ 


ଚାଢିଶବର୍ଷ ତଳେ ଅନୁରାଗ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା ମୋ ସହିତ ।! ଏବଂ ଭଲପାଉଥ୍ଲା 
ମୋତେ । ଆଜିଠୁ ଚାଳିଶବଷ ତଳେ, ଓଡ଼ିଶାର ସମାଜ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ପ୍ରାଚୀନପନ୍ୀ 
ଥିଲା । ଥ୍ଲା ମଧ୍ୟ ଆଉ ଟିକିଏ ନିର୍ଦୟ ଓ କଠୋର । ପୁଅଝିଅଙ୍କ ଭିତରେ ନିର୍ଦୋଷ ଗପସପ 
ବା ମିଳାମିଶା ଥ୍ଲା ଗରହିତ | ତେଣୁ ଅନୁରାଗର ଓ ମୋ”ର ଭଲପାଇବା ସୀମାବବଧ ଅଲା 
କେବଳ ଦିପଦ ବାରାଳାପରେ- କଲେଜ କରିଡ଼ରରେ ଅଚାନକ୍‌ କେବେ କେମିତି ଦେଖା 
ହୋଇଗଲେ । କଥା କିନ୍ତୁ ଆମ ଭିତରେ ହେଉଥଲା ପ୍ରତୁର । ଆଖ୍ରେ ଆଖ୍ରେ । ସ୍ବରଯନ୍ତ୍ର 
ତୁଳନାରେ, ନୟନର ମଣିଦୁଇଟି ଯେ ଏତେ ବେଶୀ ସବାକ୍ର ହୋଇପାରେ, ପ୍ରଥମକରି 
ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ଲି ସେବେ । 
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ଅନୁରାଗକୁ ମୋ ମନକଥା କହିବାପାଇଁ ମୁଁ ଅବଶ୍ୟ ଏକ ସହଜ ଉପାୟ ବାହାର 
କରିନେଇଥ୍‌ଲି । ପ୍ରଚୁର କବିଚା ଲେଖୁଥ୍‌ଲି ତା” ପାଇଁ ଓ ସେ ସବୁ କବିତା ନିୟମିତ 
ଭାବରେ ଛପା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ବିଭିନ୍ନ ପତ୍ରପତ୍ରିକାରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ । ନୂଆପିଢ଼ିର 
ଲେଖ୍କା ହିସାବରେ ବେଶ୍‌ ନୀ” ହୋଇଯାଇଥ୍୍‌ଲା ସେତେବେଳେ । ଯେଉଁଦିନ କବିତାଟିଏ 
ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ଲା, ତା'ର ଦୁଇଦିନ ଭିତରେ ଚିଠିଟିଏ ପାଉଥ୍ଲି ଅନୁରାଗଠାରୁ । ଉତ୍ତର 
ପଠାଉଥ୍ଲା ତତୃକ୍ଷଣାତ୍ଵୱ ଗଦ୍ୟରେ। 


ଅନୁରାଗ ଚମକ୍ରାର ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍‌ଲା । ଟୁକ୍ୂଡ଼ା ଟୁକ୍ରଡ଼ା ବୋକା ବୋକା, 
ଅନାଘ୍ରାତ ପ୍ରୀତିର କଥା । ଆଉ ସେ ସବୁ କଥା ଅସଂଖ୍ୟ ନୀଳାଭ ଦଡ୍ୟୁତିର ତାରା ହୋଇ 
ଛାଇଯାଉଥ୍୍‌ଲେ ମୋ ମନର ଆକାଶ । ମୌସୁମୀ ଫୁଲପରି ରଙ୍ଗନ କରିଯାଉଥ୍‌ଲେ ମୋର 
ସାରା ସତ୍ତା । ସେ ଚିଠିସବୁ ପଢ଼ିସାରିଲା ପରେ, ମୁଁ ଯେମିତି ଶିଆଵିଲଗା ଦୈନନ୍ଦିନ 
ଗ୍ଲାନିରୁ ବାହାରି ଛଳଛନ ଢଡ୍ମଆଲୁଅରେ ପହଁରୁଥ୍ବା, ଡ଼େଣାଲଗା ଜିନୂପରୀ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି । 


ଏବଂ ତା” ପରେ- କଲେଜପାଠ ଠିକ୍‌ ସରିବା ଆଗରୁ- ହଠାତ୍ଵ ଦିନେ ପାଇଥ୍‌ଲି 
ଅନୁରାଗର ସେଇ ଚିଦ୍ଵଖୋର, ପାଗଳାମି ଭରା ଚିଠିଟି । ଲେଖ୍ଥ୍ଲା, ପରୀକ୍ଷା ପରେ 
ସିଏ ବାହାରକୁ ଚାଲିଯିବ ପଢ଼ିବାପାଇଁ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ଯେମ୍‌ତି ଅପେକ୍ଷାକରେ- ସିଏ 
ଉପାର୍ଜନକ୍ଷମ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅନୁରାଗର ପିତା ଥ୍ଲେ ପ୍ରାଚୀନ କଟ୍ରପନ୍ତୀ । ଏବଂ 
ଏକ ଅନ୍ଯଜାତିର କନ୍ଯାକୁ ପୂତ୍ରବଧୂ କରିବାପାଇଁ ସେ ରାଜି ନ ହେବାଟାଇ ଥୁଲା 
ସ୍ଵାଭାବିକ । ଅନୁରାଗ ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ଲା, ସେଥ୍‌ରେ କିନ୍ଧ ତା'ର କିଛି ଯାଏ ଆସେନି । 
ମୋ ଲାଗି, ପିତା ତଥା ପରିବାରବର୍ଗଙ୍କ ସହିତ ସଂପର୍କ ଛିନ୍ନ କରିବାକୁ ସେ ଥଲା ପ୍ରସ୍ତୁତ 
ଓ ଅଙ୍ଗୀକାରବଦ୍ଧ । 


ମନେ ଅଛି- ସେଦିନ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମୋତେ ଭୟ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ଅନୁରାଗକୁ | 
ଭୟ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ତା ପ୍ରେମର ଚୀବ୍ରତାକୁ । ଭୟ ଲାଗିଥ୍‌ଲା ତା” ସ୍ବାୟୁ ଓ ଶିରାପ୍ରରଶିରାରେ 
ପ୍ରବାହିତ ହେଉଥ୍‌ବା ମୋତେ ସଂପୂର୍ଣଣରାବେ ଶୋଷିନେବାର ଦୁର୍ବାର ଅସହନୀୟ 
ଆକୁତିକୁ । 

ଅବଶ୍ୟ ପୃଥ୍ବୀର ଅଜସ୍ର ତରୁଣତରୁଣୀଙ୍କର ପ୍ରେମକାହାଣୀ ପରି, ଏ କାହାଣୀ 
ମଧ୍ଯ ପହଞ୍ଚୁଥ୍ଲା ତା'ର ଚିରାଚରିତ ପରିଣତିରେ । ଅନୁରାଗ ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ପାଇଁ ବିଦେଶ 
ଗଲା ଏବଂ ମୋର ବିବାହ ସଂପନ୍ନ ହେଲା ପିତାମାତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ନିର୍ବାଚିଚ, ପ୍ରଦେଶ 
ବାହାରେ ଚାକିରି କରୁଥ୍ବା ଏକ ସୁଯୋଗ୍ୟ ବରପାତ୍ର ସହିତ । ବିବାହିତ ଜୀବନରେ, 
ମୁଁ ବେଶ୍‌ ସୁଖୀ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ ଅନୁରାଗ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵକୁଳର ଏକ ରୂପବତୀ କନ୍ୟାସହିତ 
ପରିଣୟ ସୂତ୍ରରେ ଆବଦ୍ଧ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଖବର ଦୁଇ ତିନିବର୍ଷ ପରେ ପାଇରଥ୍‌ଲି ! 
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ଅନୁରାଗ ସହିତ ଆଉଥରେ କେବେ ଆଳାପ, ବା ଅନ୍ତରଂଗତା ହେବ ବୋଲି 
ମୁଁ ଭାବି ନ ଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ସୌଭ୍ତାଗ୍ୟକ୍ରମେ ପରିଣତ ବୟସରେ ଏବଂ ମୋ ସ୍ଵାମୀ ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ କରି ଓଡ଼ିଶା ଫେରିଆସି ସାରିଲା ପରେ ତାଂସହିତ ପୁଣିଥରେ ନୂଆକରି ପରିଚୟ 
ହେବାର ଅବସର ମିଳିଥୁଲା । 

ଦିନେ ବଢାର୍‌ରେ ହଠାତ୍ବ ଦେଖା ହୋଇଥ୍‌ଲା ମୋ”ର ଜଣେ ପୁରୁଣା, କଲେଜ 
ପଢୁଆ ସହପାଠୀଙ୍କ ସହିତ । ବିରନକେଶ, ପ୍ରାୟବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ ଜଣଙ୍କୁ ମୁଁ ଚିହ୍ମିପାରିନଥ୍ଲି 
କିନ୍ତୁ କେଉଁ ମନ୍ତ୍ରବଳରେ କେଜାଣି ସିଏ ମତେ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ଲେ ଓ ଦୁଇବନ୍ଧୁ ଅନେକସମୟ ଧରି 
କଲେଜ ଜୀବନର ଚଗଲା ସ୍ମ ତିସବୁକୁ ରୋମନ୍ଧନ କରିଥ୍‌ଲୁ । ତାଙ୍କରିଠାରୁ ଶୁଣିଲି, ଯେ 
ଅନୁରାଗ ବର୍ଭମାନ ଜଣେ ପ୍ରବୀଣ ପ୍ରଶାସକ ଏବଂ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଇ ଅବସ୍ଥାପିତ । 
ଅନୁରାଗର ଟେଇିଫୋନ୍‌ସ ନନ୍ବରଟି ଉକ୍ତ ବନ୍ଧୁ ଇ ମୋତେ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 

ତା'ପରଦିନ ଫୋନ୍ସ କରିଥୁଲି ଅନୁରାଗକୁ । ଅନୁରାଗ ଅବାକ୍‌ ହୋଇଥଲା, 
ଉତ୍‌ ଫ୍ଲୁ ମଧ୍ଯ । ସ୍ଵରରେ ରୀତିମତ୍ବ ସୌଜନ୍ୟ ଫପ୍ରୁଟାଇ ଖବର କରିଥଲା ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କର, 
ମୋର ପୁତ୍ରକନ୍ୟାମାନଙ୍କର । ବିବରଣୀ ଦେଇଥ୍‌ଲା ତା' ପରିବାରର, ବିଶେଷକରି ତା'ର 
ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ ସୁକୁମାରର ।! ଅନୁରୋଧ କରିଥୁଲା ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସଂପନ୍ନ 
ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ତା ଡାକ୍ତରପୁତ୍ରଟିର ମାଙ୍ଗଳିକ ବିବାହୋତ୍ସବରେ ମୁଁ ଯେମିତି ସପରିବାର 
ଯୋଗଦାନ କରେ । 


ମୁଁ କିନ୍ଧ ଅନୁରାଗର ଅନୁରୋଧ ରକ୍ଷା କରିପାରି ନଥ୍‌ଲି। କାରଣ ତା'ର 
ପରମାସରେ, ମୋ ପୁଅ ଢୋର୍‌କରି ଟିକେଟ୍‌ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ବା ହେଦୁ, ମୁଁ ଆମେରିକା 
ଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଏବଂ ମୋର ଦେବଶିଶୁ ସଦୃଶ ମୋହମୟ ପୌତ୍ର ପୌତ୍ରୀ 
ଦୁଇଟିଙ୍କର ଦୁଇଁଭ ' ମୁହଁର ମାୟାରେ ପଡି, ସେଠି ଅଟକିଗଲି ଅନେକଦିନ । 

ଛ”ମାସ ପରେ ଭୁବନେଶ୍ବର ଫେରି ଫୋନ୍‌ କରିଥୁଲି ଅନୁରାଗକୁ - ସୁକୁମାରର 
ବିଭାଘରର ଖବର କରିବା ପାଇଁ । ଏବଂ ଫୋନ୍‌ରେ ମୋ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ କିଛି ନକହି 
ହଠାତ୍ବ ଅନୁରାଗ କାନ୍ଦିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲା - ବେଶ୍‌ ଦୟନୀୟ ଓ କାତର ଭାବରେ । 
ଅନେକ ସମୟପରେ କୌଣସିମତେ ନିଜକୁ ସମ୍ବରଣ କରି ଉଗ୍ନପ୍ରାୟ ଗଳାରେ କହିଲା 
“କାନନ ! ମୁଁ ବୋଧେ ଆଉ ବଞ୍ୁବିନି । ୟା” ଭିତରେ ମୋର ଦୁଇଥର ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ 
ହୋଇଯାଇଛି, ମୋତେ କହି ପାରିବ ? ପୁଅମାନେ କାହିଁକି ବାପାମାଂଙୁ ଏଭଳି ଶାସ୍ତି 
ଦିଅନି”? ? 

- କଅଣ କରିଛି ସୁକୁମାର ? ବିବ୍ରତ ହୋଇ ପଚାରିଲି । 

¬ ସୁକୁମାର ଏବେ ମୋ ପାଇଁ ଅସ୍ତିତ୍ସହୀନ । ମୁଁ ତାକୁ ଘରୁ ବହିଷ୍କାର କରିଦେଇଛି । 
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- କିନ୍ଧ କାହିଁକି ? 
- ଆମେ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍ବା ପାତ୍ରୀକୁ ନାକଚ କରି ଅନେକବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରେମ କରୁଥ୍ବା 
ଅନ୍ୟଗୋଟିଏ ଢାତିର ଝିଅକୁ ବାହାହୋଇ ପଡିଛି ସୁକୁମାର । ଆମ ଇଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ, 
ଆମର ଅବାଧ୍ୟ ହୋଇ । ଅନୁରାଗ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା ଓ ପୁନର୍ବାର ବିଜାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । 


ରୀତିମତ୍ବ କଇଁ କଇଁ ହୋଇ । କୋହମିଶା ଗଳାରେ ମତେ ବାରମ୍ବାର ପଚାରିବାକୁ ଲାଗିଲା 
“ମୋତେ କହିପାରିବ ? କାହିଁକି ଏଭଳି ହୁଏ ଜୀବନରେ ? କାହିଁକି ?”? 


ଅନୁରାଗର କାହିଁକିର ଉତ୍ତର ଅବଶ୍ୟ ମୋ ପାଖରେ ଥୁଲା । ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗେ 
ଗୋଟିଏ ସୁଦର୍ଶନ ଯୁବକ ତାଂ ପିତାଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ବିରୁଦ୍ଧରେ ଗୋଟିଏ ଅନ୍ୟଜାତିର କନ୍ୟାର 
ପାଣିଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ହୋଇ ଲେଖ୍‌ଥ୍ବା ଚାରିପୃଷ୍ଠାର ଚିଠିଟିର କଥା ମୁଁ 
ତାକୁ ମନେପକାଇ ଦେଇ ପାରିଥାଆଚ୍ତି । କିନ୍ଧ ମୁଁ ମନେପକାଇଲିନି,କାରଣ ମୁଁ ଅନୁଭବ 
କଲି ଯେ ପ୍ରଥମ ଯୌବନର ଅନୁରାଗୀ, ଅବେଗପ୍ରବଣ ତଥା ଉତ୍ତେଜନାମୟ ନିଟୋଳ 
କେତୋଟି ବର୍ଷ ଯାହାକି ସେତେବେଳର ଏକ ତରୁଣ ସ୍ଵପ୍ପପ୍ରାଣ ପୁତ୍ରପାଇଁ ସତ୍ୟ ଥୁଲା, 
ଏବେ ଏକ ବୃଦ୍ଧ, ଆମ୍ମାଭିମାନୀ ତଥା ଅହଂସର୍ବସ୍ବ ପିତାପାଇଁ ମିଥ୍ୟା ହୋଇ ଯାଇଛି। 
ମୁଁ କିଛି ନକହି ନୀରବ ରହିଲି। 
ଅନୁରାଗର କ୍ରନ୍ଦନର ସ୍ଵର, ତେବେ ବି ଶୁଣାଯାଉଥ୍‌ଲା ଟେଇିଫୋନ୍‌ରେ । 
e/paial, 9000 


000 
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ସାହସ 


ନିନା ପରି ଭୀରୁ ଝିଅଟିଏ ମୁଁ ଢୀବନରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶୀ ଦେଖ୍ଛି ବୋଲି ମନେ 
ପଡୁନି । ଥଣ୍ଡା ମିଜାଜ୍‌ର, ନମ, ସୁସିର ଓ ଆନତନୟନା ଝିଅଟିଏ । କଥା କହୁଥ୍ଲା ଧୀର 
ସ୍ଵରରେ । ପାଞ୍ଚ ପଦ କଥା କହିଲେ ଜବାବ ଦେଉଥୁଲା ପଦଟିଏ । ତା” ବି ଏକରକମ 
କୁଣ୍ଠାମିଶ୍ରିତ, ସଙ୍କୁଚିତ ଭଙ୍ଗୀରେ । 

ନିନା ସହିତ ମୋର ପରିଚୟ ହୋଇଥଲା ଅଚାନକ । ତିନିବର୍ଷ ତଳେ - ଉଣିଶଶହ 
ସତାନବେ ମସିହାରେ । 


ପ୍ରଥମେ ଯେତେବେଳେ କଲମ ଧରିଥ୍‌୍ଲି, ଲେଖ୍ଥ୍ଲି ଇଂରାଜୀରେ | ସାରାଜୀବନ 
କଟିଥ୍ଲା ଓଡ଼ିଶା ବାହାରେ ! ମାତୃଭାଷା ସହିତ ସଂପର୍କ ହୋଇ ଆସିଥୁଲା କ୍ଷୀଣ । ବର୍ଷ 
ବର୍ଷ ଧରି ଓଡ଼ିଆ ବହିଟିଏ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳିନଥ୍‌ଲା । ମିଳି ବି ନଥ୍ଲା ମନ ଖୋଲି କଥା 
କହିବା ପାଇଁ ଓଡ଼ିଆ ମଣିଷଟିଏ । ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ, ଭୟ ଲାଗିଥ୍ଲା ଓଡ଼ିଆ ଭାଷାରେ 
ଲେଖନୀ ଚାଳନା କରିବା ପାଇଁ । 


ଲେଖା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲି ଇଂରାଜୀ ସ୍ମ ତିଲେଖାରୁ । ନିଜ ମାଟିରେ ବି ଥ୍ଲି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଅପରିଚିତା । ଡାକଯୋଗେ ଦୁଇଟି ଲେଖା ପଠାଇଥ୍‌ଲି ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଅଫିସ୍‌କୁ । କେଇ 
ଦିନପରେ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଅଫିସ୍‌ରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲା । ଅନୁରୋଧ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ସପ୍ତାହକୁ 
ଦୁଇଟି ଫିଚର୍‌ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ । ଗାର୍ହ୍ୟସ୍ଥ ଜୀବନର ଜଞ୍ଜାଳ ସମାପନ କରି ଦୁଇଟି ଲେଖା 
ନିୟମିତ ଭାବରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ପାଇଁ ସମୟର ଅଭାବ ଥୁଲା । ରାଜି ହୋଇଥ୍‌ଲି ଗୋଟିଏ 
ଲେଖା ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ - ବୁଧବାର ଦିନ । 


ଏବଂ ତା'ପରେ ପରେ ଇ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା ମୋର ଶିରପୀତା । ଲେଖା ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । ଲେଖାଟି ଟାଇପ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ଭୟ ଥଲା - ହାତ ଲେଖା ପଠାଇଲେ ହୁଏତ 
ହସ୍ତାକ୍ଷର ପଢି ନ ପାରିବା ହେତୁ ଛପାରେ କିଛି ମାତ୍ରାରେ ଭୁଲ୍‌ ରହିଯାଇପାରେ । ତେଣୁ 
ଟାଇପ୍‌ କରି ଲେଖା ପଠାଇବା ପାଇଁ ଯୋଜନା କରିଥ୍‌ଲି । କିଛ ଭଲ ଟାଇପି୍‌ଷଟିଏ ମିଳିବା 
ଥୁଲା ଦୁଶ୍ଠର । ଦୁଇ ତିନୋଟି ଟାଇପିଷ୍ଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତି ହୋଇଥଲା, 
ତାହା ଥୂଲା ରୀତିମତ୍ବ ଭୟପ୍ରଦ ! ଅଜସ୍ର ବନାନ ଭୁଲ୍‌ । ମୋର ପରିନ୍ଛନ୍ତ ହାତଲେଖାଟି 
ସଠିକ ଭାବରେ ପଡ଼ିବା ବି ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଦୁରୂହ । 
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ଏବଂ ଠିକ ଏତିକିବେଳେ, ଇଭଶ୍ଵରଙ୍କର ଅଫ୍ୁରନ୍ତ ଆଶୀର୍ବାଦ ସ୍ଵରୂପଚ ମୋ” 
ଜୀବନରେ ଅଚାନକ ଉଦୟ ହୋଇଥଲା ନିନା, ଏବଂ ଉଦୟ ହୋଇଥଲା କୃନିନାନୀଙ୍କ 
ମାଧ୍ୟମରେ | 


ଦିନେ ବାପୁଜୀନଗରର ଗୋଟିଏ ଦୋକାନରୁ କାଗଜ ଟାଇପ କରି ବାହାରୁଛି, 
ଦୈବାତ୍ଵ ଦେଖା କୁନିନାନୀଙ୍କ ସହିତ । ମୋ” ପିଲାଦିନେ, କୁନିନାନୀ ଥ୍ଲେ ଆମର 
ପଡ଼ୋଶୀ । ଘର ପାଖରେ ଘର। ଶୈଶବରୁ କୈଶୋରଯାଏ ଏକାସାଥ୍‌ରେ ଖେଳିବୁଲି 
ବଡ ହୋଇଥ୍‌ୁଲୁ । କୁନିନାନୀ ଥୁଲେ ମୋଂଠାରୁ କିଞ୍ତ୍ଵ ବୟୋଜ୍ୟୋଷ୍ଠା । 

ଦୀର୍ଘଦିନର ବ୍ୟବଧାନରେ ବି, କୁନିନାନୀ ମୋତେ ଚିହ଼୍ିଥ୍ଲେ । ଦେଖ୍‌ ଉଲ୍ସିତ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ଗପସପ ଭିତରେ ଜାଣିପାରିଲେ ମୋର ଟାଇପଢନିତ ଦ୍ରର୍ଦଶାର 
କଥା । ବତାଇଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଜ୍ୟେଷ୍ଠପୁତ୍ର ଯିଏ କି ଆଠମାସ ବୟସରେ ଏକଦା ମୋ” 
କୋଳରେ ଚଢ଼ି ମୋ ଛାପାଶାଢ଼ୀକୁ ଓଦା କରିଦେଇଥୁଲା, ବର୍ରମାନ ଏକ ସଫଳ 
ବ୍ୟବସାୟୀ । ତାଙ୍କର ଏକ ଏସ୍‌.ଟି.ଡି. ବୁଥ୍‌ ଅଛି ଏବଂ ସେଠାରେ ସୁବିଧା ମଧ୍ଯ ଅଛି 
ଜେରକ୍ସ ଓ ଟାଇପ୍‌ର । 

— ତୁ ଏତେ ହଇରାଣ କାହିଁକି ହେଉଛୁ ? ମୁଁ ଟୁଟୁକୁ କହିଦେବି । ତା'ରି ଦୋକାନକୁ 
ଯା” । ସେଠି ନିନା ବୋଲି ଗୋଟିଏ ଭଲ ଟାଇପିଷ୍ଠ ଅଛି । ତୋ” କାମ ହୋଇଯିବ, 
କୁନିନାନୀ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ । ଏଇ ଥୁଲା ନିନାପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁବାର ପ୍ରଚଦପଟର 
କାହାଣୀ । 


ଏବଂ କୁନିନାନୀଙ୍କ ଠାରୁ ଦୋକାନର ଠିକଣା ନେଇ ଓ କାଳବିଳମ୍ବ ନକରି, 
ତା'ପର ଦିନ ଯାଇ ସାକ୍ଷାତ କରିଥୁଲି ନିନା ସହିତ । 


ନିନା ଥୁଲା ନିହାତି ସାଧାରଣ ଚେହେରାର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣା, ଖର୍ବକାୟା ଝିଅଟିଏ, 
ଜହୁମାମୁଁ ପରି ବର୍ୁଳ ମୁହଁ । ପୁବୃକା ଗାଲ ଓ ଚାପା ନାକ । ସୁଦ୍ଧା କାଟୁଥ୍ଲା ବୀ ପଟେ । 
ଡାଳିମ୍ବ ମଞ୍ଜିପରି ସରୁ ସରୁ ଧୋବଫରଫର ଦାନ୍ତ । ଏବଂ ମାଂସଳ ଟିବୁକର ଠିକ୍‌ ମଝିରେ 
ଉଉଁରୀଟିଏ । ସେ ଉଉଁରୀଟି ଆଉ ଟିକିଏ ଗଉୀର ଓ ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋରଯାଉଥୁ୍‌ଲା 
ହସିଦେଲାବେଳେ । 


ଆଉ ଚମକାର ଟାଇପ୍‌ କରୁଥଲା ନିନା । ପାଠ ବେଶୀ ପଢ଼ିନଥ୍ଲା । ଅଲା ପୂସ୍ଟୁ 
ପାଶ୍‌, କିଚୁ ଇଂରାଜୀ ଜ୍ଞାନ ଥ୍ଲା ଉତ୍ତମ | ହାତର ଗତି ମଧ୍ଯ ଥଲା ପ୍ରଖର । ଉାନିଟିବ୍ୟାଗ୍‌ 
ଭିତରେ ସଦାସର୍ବଦା ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ୍‌ ଲମ୍ବ ଓ ଦୁଇଉଞ୍ଚ ଚଉଡାର ମିନି ଡିକ୍ସନାରୀଟିଏ । 
କୌଣସି ବନାନ ସଂପର୍କରେ ସନ୍ଦେହ ହେଲେ ଡିକ୍ସନାରୀଟି କାଢ଼ି ଦେଖ୍‌ ନେଉଥୁଲା - 
ଚଟକି। ଏଡେ ସାନ ଉଂରାଜୀ ଅଭ୍ିଧାନଟିଏ ପ୍ରଥମ ତା'ରି ପାଖରେ ର ଦେଖ୍‌ଥୁଲି । 
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ପୃଷ୍ଠା ପରେ ପୃଷ୍ଠା ବେଶ୍‌ ଅଜ୍ଵାନ୍ତରାବରେ ଟାଇପ୍‌ କରିପାରୁଥ୍‌ଲା ନିନା । କଦବା 
କ୍ଟଚିତ୍ବ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଗଲେ କୋର୍‌ସ୍‌ ଇରେଜର୍‌ରେ ଅକ୍ଷରାତକ ଲିଭାଇ, ମେସିନ୍ନରେ 
ସଯତ୍ତେ କାଗଜଟି ଖଞ୍ଜି, ପୁନର୍ବାର ଟାଇପ୍‌ କରିଦେଉଥ୍ଲା ଶବହଟି । କିଛି ଦିନ ଏକାସାଥ୍‌ରେ 
କାମ କଲା ପରେ, ନିନାର ଏକ ଚମକ୍ରାର ବୁଝାମଣା ମଧ୍ଯ ହୋଇ ଉଠିଲା ମୋ ସହିତ । 
ଅନେକ ସମୟରେ ମୁଁ ଘରୁ ତ୍ରାଫଟ୍‌ କରିକି ନେଉନଥ୍‌ଲି । ଡାକୁଥ୍ଲି ଶୁତଲିଖନ । ଏବଂ 


ମୋ ମୁହଁର କଥା ଶୁଣି ଶୁଣି ପଟାପଟ୍‌ ଟାଇପ୍‌ କରିଦେଉଥ୍‌ଲା ନିନା । 


କିନ୍ତୁ ଏତାଦ୍ରଶ ନିପୁଣ ଟାଇପିଷ୍ଟଟିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ସୁବଧା, ଦୋକାନରେ ନିନାର 
ଅବସ୍ଥା ଥୁଲା ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଦୟନୀୟ । ଦୋକାନର ମାଲିକ ଟୁଟୁ ଉଫି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର, 
ଥୁଲେ ଅତିମାତ୍ରାରେ ବଦ୍ରମିଜାଜୀ ଓ ଖୁନ୍ତଖୁନ୍ତ ସ୍ଵଭାବର । କୁନି ନାନୀଙ୍କ ପରି ସରଳା, 
ବୋକୀ ମଣିଷଟି ଠାରୁ କିଭଳି ଏପରି ପୂତ୍ରଟିଏ ଜାତ ହୋଇଛି ଭାବି ଅନେକ ସମୟରେ 
ବିସ୍ମିତ ହେଉଥ୍‌ଲି । 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ସ୍ଵୟଂ ବସୁଥ୍‌ଲେ ଟେଲିଫୋନ୍‌କୁ ଜଗି । ନିନାର କାମ ଥୁଲା ମୁଖ୍ୟତଃ 
ଟାଇପ୍‌ କରିବା । ମଝିରେ ମଝିରେ କେହି ଗ୍ରାହକ ଆସିଲେ ଜେରକ୍ସ ମେସିନ୍ଧ ମଧ୍ଯ 
ଚଲାଉଥ୍‌ଲା । ଜେରକ୍ସ କଲାବେଳେ କଦବା କେମିତି ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜ ନଷ୍ଟ ହେଲେ ମାଲିକ 
ବେଶ୍‌ କ୍ରୋଧାନ୍ଵିତ ହୋଇ ପଇସା କାଟିଦେବାର ଧମକ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ନିନାର କାମଥୁଲା 
ପ୍ରଥମେ ଦୋକାନକୁ ଆସି ଟେବୁଲ୍‌ ଚୌକୀ ଝାତିବା ଓ ଘରଟି ଓନଳାଇ ପରିଷ୍କାର କରିବା । 
ନିନା ତାହା ସୁଷଶୁ ଭାବରେ କରୁଥ୍‌ଲା ମଧ୍ଯ । କିନ୍ଧୁ ମାଲିକ ପ୍ରତ୍ୟହ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଟେବୁଲ୍‌ କାଚରେ ବା ମୋଜେଇକ୍‌ ଚଟାଣରେ ଅଦୃଶ୍ୟ ଧୂଳିକଣାକୁ ଖୋଜିବାରେ ଲାଗି 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଓ କଦବା କେମିତି ତାହା ପାଇଯାଇ ନିନା ଉପରେ ତାହାର ଅପାରଗତା 
ପାଇଁ ଗାଳି ବଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । 


ଥରଟିଏ ନିନା ଚା” ପିଇବାକୁ ଯାଇ ସାମାନ୍ୟ ବିଳମ୍ବରେ ପହଞ୍ଥ୍ବା ହେତୁ ମାଲିକ 
ତା ଉପରେ ଏଭଵି ରୋଷାନ୍ନିତ ହୋଇଥଲେ ଯେ ନିନାର ଭୀତଗ୍ରସ୍ତ ମୁହଁଟି ଦେଖ୍‌ ଦୋଷଟି 
ମୁଁ ମୋ ଉପରକୁ ଟାଣି ଆଣିଥ୍ଲି ଓ ମୋର ତିନି ଚାରୋଟି ଲେଖା ଟାଇପ୍‌କରି ନିନା 
ଅନେକାଂଶରେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ବା ହେତୁ ମୁଁ ତାକୁ ଜୋର୍‌କରି ଚା” ପିଇବାକୁ 
ପଠାଇଥ୍ଲି ବୋଲି କହିଥ୍ଲି । କିନ୍ତୁ ନିହାତି ନଗଣ୍ୟ କଥାରେ ଖ୍‌ଟ୍‌ମିଟ୍‌ କରିବା ଓ ନିନାପ୍ରତି 
କଟୁଭ୍ତି ନିକ୍ଷେପ କରିବା, ମାଲିକଙ୍କର ରୀତିମତ୍ଵ ଅତ୍ତ୍ୟାସରେ ପଡିଯାଇଥୁ୍‌ଲା । 


ନିନାକୁ କିନ୍ତୁ କେବେ ବି ମାଲିକଙ୍କ ଅନ୍ୟାୟ ବିରୁଦ୍ଧରେ ତାଙ୍କ ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍ଵର 
ଉତ୍ତୋଳନ କରିବାର ବା ପ୍ରତ୍ୟୁରର ଦେବାର ଦେଖ୍‌ନଥଲି । ଥୁଲା ଅସମ୍ଭବ ତରକୁଳୀ । 
ଗାଳିଶୁଣି ନତମ ସ୍ତକରେ ନୀରବରେ ଛିଡା ହେଉଥ୍‌ଲା କେବନ । ଅନେକ ସମୟରେ ଆଖ୍‌ 
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ତା'ର ଜକେଇ ଆସୁଥଲା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦ ଲୁହରେ । ଆଖ୍୍‌ର ସଚ୍କଚଢଳ ଧୋର ବି ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା ସେ ଲୁହଧାରରେ । କିନ୍ତୁ ତା” ମୁହଁରୁ ଜବାବ ବାହାରୁ ନଥୂଲା ପଦଟିଏ ବି। ତା'ର 
ଭୟାରଉଁ ଭଙ୍ଗୀରେ ଅନେକ ସମୟରେ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି - ତୁଛାଟାରେ ତୋ’ 
ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର । ତୃ ମୁହଖୋଲି କିଛି କହୁନ୍ଧି କାହିକି ୨ ସତକଥାରେ 
ଡର କଅଣ ? ଜାଣୁତ ? ଅନ୍ୟାୟ କରିବା ଓ ଅନ୍ୟାୟ ସହିବା ଉତ୍ତୟ ଅପରାଧ । କିନ୍ଧ 
ମୋର ଏଭଳି ଉପଦେଶ ସତ୍ତ୍ବେ କିଛି ଫରକ୍‌ ପଡନଥ୍‌ଲା ନିନାର ହାବଭାବରେ । 


ଦିନଟିଏ ମୁଁ ଦୋକାନରେ ପହଞ୍ଲା ବେଳକୁ ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ବେଶ୍‌ ତାର ସ୍ଵରରେ, 
ଏକ ମରରହସ୍ତୀର ରଙ୍ଗିମା ନେଇ ନିନା ଉପରେ ଗାଳିବର୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ନିନା ଏକ 
ତ୍ରସ୍ତା ବନ୍ୟହରିଣୀ ସଦୃଶ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ନୀରବରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ହୋଇ ଅଶ୍ରୁମୋଚନ 
କରୁଥ୍ଲା । ସେ ମାସରେ ଦୋକାନରେ ଆକାଉଣ୍ଟରେ କୋଡ଼ିଏ ଟଙ୍କା କମ୍‌ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ 
ତାହା ହିଁ ଥ୍ଲା ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖରଙ୍କ କ୍ରୋଧର ମୁଖ୍ୟ କାରଣ । ସନ୍ଦେହ କରିଥ୍‌ଲେ ନିନାକୁ ଏବଂ 


ଏକ ନାଗସାପ ସଦୃଶ ଫଣା ଟେକି ଅତ୍ୟନ୍ତ କ୍ରରଭାବରେ ବିଷୋଦ୍ରଗାର କରିଥୂଲେ । 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ଚାଲିଗଲାପରେ ନିନା ଅତ୍ଯନ୍ତ ବିକଳ ଭାବରେ ମୋତେ କହିଲା 
““ ମାଉସୀ, ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଏଠି କାମ କଲିଣି । କେବେ ପଇସାଟିଏ ଏପଟ ସେପଟ 
ହେଇନି । ହୁଏତ ତାଙ୍କ ହିସାବରେ ଗଲ୍ତି ଥାଇପାରେ । ଶେଷକୁ ମତେ ଚୋରଣୀ ଆଖ୍ୟା 
ବି ଦେଇଦେଲେ” । 


— ତତେ ଠିକ୍‌ ହେଇଛି। ତୋ”ର ତ କଥାପଦେ କହିବାର ସାହସ ନାହିଁ । 
ତୋଂଭଳି ଝିଅର ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇଆ ଇ ପ୍ରାପ୍ୟ । ନିନା ଉପରେ କିଞ୍ତ୍‌ ରୁଷ୍ଠ ହୋଇ 
ମୁଁ ଜବାବ ଦେଇଥ୍‌ଲି। 


ନିନା କିନ୍ତୁ ଅତିମାତ୍ରାରେ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥ୍ଲା ମତେ । ମାସ ମାସ ଧରି କ୍ରମାଗତ 
ତାଂ ସହିତ ମିଶିବାଫଳରେ ମୋର ବି ବେଶ୍‌ ହୃଦ୍ୟତା ହୋଲଉଠିଥ୍ଲା ତା'ସହିତ । କେଉଁ 
ସପ୍ତାହରେ ଯିବାପାଇଁ ଦିନଟିଏ ଡ଼େରି ହେଇେ ନିନା ଫୋନ୍‌ କରୁଥ୍ଇା- ମାଉସୀ, ଏ 
ସପ୍ତାହର ଲେଖା କଅଣ ଟାଇପ୍‌ ହବନିକି ? 


— ଯିବି, ଯିବି, ଏଇ ଦିନେ ଦି ଦିନ ଭିତରେ । ଡ୍ରାଫ୍ଟ ତିଆରି ହୋଇଯାଇଛି । 
ଘରେ ଏବେ ବହୁତ କୁଣିଆ । ମୁଁ ହସି ହସି ଜବାବ୍‌ ଦେଉଥ୍‌ଲି। 

ନିନାର ଦୋକାନଘର ରୂପୀ ଡ଼ହ ଡ଼ହ ମରୁଭୂମି ଭିତରେ ହୁଏତ ମୁଁ ତା'ପାଇଁ 
ଏକ ଛାୟାପ୍ରଦ ମରୂଦ୍ୟାନ ଅଲି । ହୁଏତ ମୁଁ ସେ ଦୋକାନର ଏକମାତ୍ର ଗ୍ରାହକ ଥ୍ଲି, 
ଯିଏକି ନିନାପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ ମନଟିଏ ପୋଷଣ କରୁଥଲା । ତା” ସହିତ ହସୁଥ୍‌ଲା, 
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କଥା କତହୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଭୋକ ଆତୁରିଆ ଝିଅଟିକୁ କଦବା କେମିତି ଜବରଦସ୍ତ ଚା” ସିଗେଡ଼ା 
କିଣି ଖୁଆଉଥ୍ଲା। ମୁଁ ବି ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲି, ଧୀରେ ଧୀରେ, ସେଇ ନିରୀହ, ଡ଼ରକୁଳୀ 
ଝିଅଟିର ସ୍ଵଚ୍ଛ, ନରମ ମନପାଖରେ ମୁଁ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲି । ମୋ”ର କନ୍ୟାସନ୍ତାନ 
ନ ଥ୍ବାର ଦୁଃଖକୁ କିଛିକ୍ଷଣ ପାରଁ ମୁଁ ଭୁଲିଯାଉଥ୍‌ଲି ନିନାକୁ ଦେଖ୍ଲେ । 

ଟାରପ୍‌ କରୁ କରୁ ଟୁକ୍ରଟାକ୍ଵ ଗପସପ କରୁଥଲା ନିନା ମୋ ସହିତ । କଥା 
ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ତାଂ ରିଠାରୁ ଶୁଣିଥ୍ଲି । ପିତା ତା'ର ଜଣେ ସାଧାରଣ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ । 
ତା'ତଳେ ଆହୁରି ଦୁଇଟି ଭଉଣୀ ଓ ଭାଇଟିଏ । ଭାଇଟି ସର୍ବକନିଷ୍ଠ, ସ୍ତ୍ରଲ୍‌ରେ ପଢ଼େ । 
ଘରର ଆର୍ଥିକ ଅବସ୍ଥା ବହୁତ ବେଶୀ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ନୁହେଁ ଏବଂ ବରଁମାନ୍‌ ପାଇଁ ନିନାର ବାହାଘର 
ଲାଗି ତା'ର ପିତାମାତା ବେଶ୍‌ ଚିନ୍ତିତ । 


— ତୁ'ତ ସୁନା ଝିଅଟେ । ତୋ’ ଲକ୍ଷ୍ମୀପାଦ ଯାହାଘରେ ପଡିବ, ତା'ଘର ଝଲସି 
ଉଠିବ । ତୋଂପରି ସୁଧାର ଝିଅଟେ ଜଗତରେ ଅଛି ନା ! ମୁଁ ମୃଦୁହସି କହିଥ୍ଲି ଏବଂ 
ନିନା ଲାଜରେ ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଥ୍ଲା ¦ 


ଦିନେ ମୋ ଲେଖା ଟାଇପ୍‌ କରୁ କରୁ ନିନା କହିଲା - ମାଉସୀ ! ଆପଣତ 
ଆପଣଙ୍କ ଜୀବନର ଅନେକ ଚରିତ୍ର, ଅନେକ ଘଟଣାକୁ ନେଇ ଗପ ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛନ୍ତି, 
ମତେ ନେଇ ଗୋଟିଏ ଗପ ଲେଖ୍‌ ଦିଅନ୍ତୁନା ! 


— କଅଣ ଲେଖ୍ବି ? ନିନା ଗୋଟିଏ ନିହାତି ଡରକୁଳୀ ଆଉ କାନ୍ଦୁରୀ ଝିଅ ? 
ଆଉ ସେ ମୋ” ଲେଖା ଟାଇପ୍‌ କରେ ! ଏଇଥ୍‌ରେ କଅଣ ଗପ ହୁଏ ? କିଏ ପଢ଼ିବ 
ସେ ଗପକୁ ? ଜାଣୁତ ! ଫଳ ଭିତରେ ମଞ୍ଜଟିଏ ଥ୍ବା ପରି ପ୍ରତ୍ୟେକ କାହାଣୀର ବି 
ଗୋଟିଏ ଫେୋକାଲ୍‌ ପଏଣ୍ଢଝ୍‌ ବା କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦ ଥାଏ, ଯାହା ଚାରିପଟେ ଜାଲବୁଣି ତିଆରି 
କରିବାକୁ ପଡେ ଗପଟିଏ । ସେ ବିନ୍ଦୁଟି ଗୋଟିଏ ଚମକ୍ରାର ଘଟଣା ହୋଇପାରେ, ବା 
ହୋଇପାରେ ଏକ ଚାରିତ୍ରିକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ଅଥବା କୌଣସି ମାର୍ମିକ ବଢ୍ତବ୍ୟ। 


— ତାହେଲେ ଦେଖୁଛି ମୋର କିଛି ଚାନୁସ୍‌ ନାହିଁ। ସାଧାରଣ ଗୁଣଅବଗୁଣ ମିଶା 
ମୁଁ ଯେ ନିହାତି ନଗଣ୍ୟ ଝିଅଟିଏ,ସେଉଛି ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ବି ମୋ'ର କଅଣ ଅଛି ? ଆଉ ତାଂ ଛଡ଼ା 
କୌଣସି ଚମକ୍କାର ଘଟଣା ମୋ ଢୀବନରେ ଘଟିବ ବା କାହିଁକି ? ନିନା ମୁରୁକି ହସି କହିଲା । 

— କେଜାଣି ? ହୁଏତ ଘଟିପାରେ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମଣିଷର ଢତୀବନ ଯେ ଏକ 
ଉପନ୍ୟାସ ! ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି । 

ଇଂରାଜୀ ଫିଚର ଲେଖ୍‌ଥୁଲି ନିୟମିତ ଦେଡ଼ବର୍ଷ ଧରି । ଏବଂ ଦେଡଢ଼ବର୍ଷ ଧରି 
ନିୟମିତ ସାକ୍ଷାତ ବି ହେଉଥଲା ନିନା ସହିତ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୁରୁବାର ଦିନ । ମୁଁ ନିନା ପାଖକୁ 
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ଯାଉଥ୍‌୍ଲି, ପ୍ରାୟତଃ ଖରାବେଳେ । ଦିନ ଗୋଟାକରୁ ତିନିଟା ଦୋକାନର ମାଲିକ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧାହନ ଭୋଜନ ପାଇଁ । ନିନା ରହୁଥ୍ଲା ଏକା - ଦୋକାନକୁ ଜଗି । ସମୟଟି 
ଥୁଲା ଅପେକ୍ଷାକୃତ ନିରୋନା । ବହୁତ ବେଶୀ ଲୋକଗହଳି ହେଉନଥ୍‌ଲା ଦୋକାନରେ 
ଏବଂ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ, ଫୁର୍ସଦୂରେ ବସି କାମ କରିବା ପାଇଁ, ସମୟଟି ମୋତେ ବେଶ୍‌ 
ସୁହାଉଥୁଲା । ଟିଫିନ୍‌ ବାକ୍ସରେ ଘରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ରୁଟି. ତରକାରୀ ଖାଇ, ନିନାବି ନିର୍ବିଗୁରେ 
ବସି ଟାଇପ୍‌ କରୁଥ୍‌ଲା ମୋ ଲେଖା । 

ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସେତିକିବେଳେ ଇ ଫୋନ୍ଵ ଆସୁଥ୍‌ଲା ନିନାର, ଠିକ୍‌ ଦୁଇଟା 
ପାଖାପାଖ୍‌ । ଦୁଇଟା ବେଳେ ଫୋନ୍‌ ବାଢିଲେ, ଟାଇପ୍‌ କାମ ଅଧାରଖ୍‌, ନିନା ଦୌଡ଼ିକି 
ଯାଇ ଫୋନ୍‌ ଧରୁଥ୍ଲା । ଫୋନଟି ଥ୍ଲା କାଠ ପାର୍ଟିସନ୍‌ ଆରପଟେ, ଏବଂ ନିନା କଥା 
କହୁଥ୍ଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଧୀରସ୍ବରରେ । ତେବେ ବି କାନରେ ପଡୁଥ୍ବା ଟୁକୁଡା ଟୁକୃତା କଥାରୁ 
ବୁଝି ପାରୁଥ୍ଲି ଫୋନ୍‌ଟି ଆସୁଥ୍ଲା ତା'ର କୌଣସି ଏକ ଅନ୍ତରଂଗ ବନ୍ଧୁଠାରୁ । ଅନେକ 
ସମୟରେ ନିନାକୁ ନିରୁଦ୍ଧବେଗ ଭାବରେ କଥା କହିବାର ସୁଯୋଗ ଦେବା ଲାଗି, ପାନ 
ଖାଇବା ବାହାନାରେ ଦୋକାନ ବାହାରକୁ ମୁଁ ଚାଲି ଆସୁଥ୍‌ଲି । ପ୍ରାୟ ଦଶମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ପାନ କିଣି ଦୋକାନ କବାଟ ଠେଲି ପଶିଲା ବେଳକୁ ନିନାକୁ ବେଶ୍‌ ଅଭିନିବେଶର ସହିତ 
ମୋ କାଗଜ ଟାଇପ୍‌ କରିବାର ଦେଖୁଥ୍‌ଲି। ଦେଖୁଥ୍‌ଲି ମଧ୍ଯ ତା' ବାଦାମୀ ଆଖ୍‌ର 
ତାରାରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଏକ ଉତ୍ତାନ ଉତ୍ତେଜନାର ଛାପ । ସେ ଉତ୍ତେଜନାର ଅର୍ଥ ମୁଁ ବୁଝୁଥ୍ଲି 
କିନ୍ତ ଯେହେତୁ ନିନା ତା'ର ବନ୍ଧୁ ସଂପର୍କରେ କେବେ ହେଇେ ମୋତେ କିଛି କହୁନଥ୍ଲା, 
ଆଗଭର ହୋଇ ତାକୁ କିଛି ପଚାରିବାଟା ମୁଁ ସଙ୍ଗତ ମଣୁ ନଥ୍‌ଲି। 


ନିନା ସହିତ ମୋ'ର ପରିଚୟ ହେବାର ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ପରେ। 


ସମୟ ମଧ୍ଯାହ୍ନ । ଯଥାରୀତି ଦୋକାନର ମାଲିକ ଅନୁପସ୍ଥିତ । ନିନା ଓ ମୁଁ ଟାଇପ୍‌ 
କାର୍ଯ୍ୟରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ହଠାତ୍ଵ ଦୋକାନର କାଚକବାଟଟି ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲା 
ଯୁବକଟିଏ । ଶ୍ୟାମଳ ବର୍ଣ୍ଣର ସାଧାରଣ ଚେହେରା ! ପିଛ୍ଧିଥ୍ବା ସାର୍ଟପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଆତ -ମଇଚା । 
ମୁହଁରେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ୂତା ଓ ବିଷଲ୍ନତାର ଛାୟା । ଦୋକାନରେ ମୋତେ ଦେଖ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ 
ହେଲା ମଧ୍ଧ ପିଲାଟି । ଏବଂ ତା'ପରେ ଅତ୍ୟନ୍ତ କୁଣ୍ଠିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ନିନାକୁ ଅନୁରୋଧ କଲା 
ଟିକିଏ ବାହାରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ । ତା'ର କୁଆଡ଼େ ଭାରି ଜରୁରୀ ଦରକାର । 

ଟାଇପ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ନିନା ଚାହିଁଲା ତାକୁ । ସିଧା ସଳଖ ଭାବରେ ଏବଂ ବେଶ୍‌ ଖରଦୃଷ୍ଚିରେ । 
“ “ସିଏ ମୋ ମାଉସୀ, ତୁମେ ଫୋନ କଲାବେଳେ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଇ ମୁଁ ତୁମ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା 
କରେ। ଯାହା ତମର କହିବା କଥା ଏଇଠି କହିପାର”” । ନିନାର ଜବାବ ଥୁଲା ବେଶ୍‌ 
ରୋକ୍ଵଠୋକ୍ଟ ଆବେଗରହିତ ଏବଂ ମୁଁ ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ଏଇ ପିଲାଟି ଇ ନିନାର ବନ୍ଧୁ 
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ପିଲାଟି କିନ୍ତୁ ନିଷ୍ଣଭ ମୁହଁରେ ଏବଂ ନୀରବ ହୋଇ ସାମ୍ନା ଚୌକିରେ ବସି ରହିଲା 
ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଏବଂ ତା'ପରେ ନିନାକୁ ଚାହିଁ ଅନୁଙଚସ୍ଵରରେ କହିଲା - ତମେ କାଲି 
ଯାହା କହିଲ, ସେଇ କଅଣ ତମର ଶେଷ କଥା ? ମୋ କଥାଟି ଯଦି ଆଉ ଟିକିଏ ବିଚାର 
କରି ଦେଖ୍‌ ପାରନ୍ତ ! 

ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି, ତା” ମୁହୁଁ କଥା ନ ସରୁଣୁ, ବିସ୍ମୟକର ଭାବରେ ବିଷଧର ସର୍ପପରି 
ଫଣା ଉତ୍ତୋଳନ କଲା ନିନା । ଗରଳ ବି ଉଦ୍ଗାର କଲା କିଛି ମାତ୍ରାରେ । “ମୋଟେ 
ନୁହେଁ । ତୁମକୁ ମୁଁ କାଲି କହିଦେଇଛି। ଏସବୁ ବେକାର ଆଲୋଚନାରେ ଆଉ ଏବେ 
କିଛି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ।”? 

¬ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଯେ ଏତେ ଦିନ ଧରି ଭଲ ପାଇ ଆସିଛିତୁମକୁ ! ପିଲାଟି ବେଶ୍‌ କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦ ହୋଇ ଅନୁନୟ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ କହି ଉଠିଲା, ନିନା କଥାକୁ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡନ କରି । 

— ତମ ଭଲ ପାଇବାର ବେଶ୍‌ ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ସାରିଛ ମତେ ତମେ ! ଦୁଇ ଦିନ 
ଆଗରୁ । ବାପା ମୋ ବାହାଘର ଅନ୍ୟଜାଗାରେ ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ଗଲା ବେଳେ, ଏକରକମ 
କଳି କରି ଓ ଜିଦ୍ଧ କରି ତୁମକୁ ଡାକିକ୍ତି ନେଇଥ୍ଲି ଆମ ଘରକୁ । ଭଗବାନ୍‌ ଜାଣନ୍ତି କି 
ଭଳି ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ମୁଁ ହୋଇଥ୍‌ଲି ସେଥ୍ପାଇଁ । ଲଜ୍ଯାହୀନ ଭାବରେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଆଗରେ ଘୋଷଣା କରିଥ୍ଲି ତୁମକୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ଘରଲୋକଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ 
ଏଉଳି ଅପମାନ ଯେ ତୁମେ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋତେ ଦବ, ଭାବି ପାରି ନଥୁ୍ଲି । ବାପାଙ୍କୁ 
କହିଲ କଅଣ ନା ବାହାଘର ସମ୍ପର୍କରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ କିଛି ଠିକ୍‌ କରିନ । 
କାପୁରୁଷ କେଉଁଠିକାର ! ନିନା ବେଶ୍‌ ଉଦ୍ଦୀପିତ ଭାବରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା । ଏବଂ ସତ 
କହିବାକୁ ଗଲେ ନିନା ଯେ ଏପରି ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ଏବଂ ଏଉଳି ସାହସର ସହିତ ଏକାସାଥ୍‌ରେ 
ଏତେ ଗୁଡିଏ କଥା କହିପାରେ, ତାହା ଆବିଷ୍କାର କରି ମୁଁ ବିସ୍ମିତ ହେଲି । 


— କିନୁ ମୋ”ର ଯେ ରୋଜଗାର ଅନେକ କମ୍‌ ! ପିଲାଟି ପୂନର୍ବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା 
ନିନାକୁ ବୁଝାରବା ପାଇଁ । 


— ସେ ସଂପର୍କରେ ବି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ତୁମ ସିହତ ସବିଶେଷ 
ଆଲୋଚନା ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । ତୁମ ବ୍ୟବସାୟ ଚାଲୁ କି ନଚାଲୁ, ଚାକିରି କରି ତୁମକୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବି ବୋଲି କହିଥ୍ଲି । ତୁମ ପାଇଁ ସବୁ କିଛି କଷ୍ଟ ସହିବାକୁ ରାଜି ଥୁଲି ମୁଁ । 
ସାମ୍ନାରେ ପାହାଡ ଆସିଲେ ବି ଲଫିଯିବା ପାଇଁ ମୁଁ ଥୁଲି ତିଆର ! ତୁମ ହାତ ଧରି 
ବାଟ ଚାଲି ଚାଲି ଅନିଶ୍ଚିତ ଉବିଷ୍ୟତକୁ ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହସ ଥୁଲା 
ମୋ ମନରେ ଏବଂ ମୋର ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଥ୍ଲା - ଆମ ଢୀବନକୁ ସଫଳ ଓ ସୁଗଠିତ 
ମୁଁ କରିଥାଆନ୍ତି । କିନ୍ଧ ଚୋରଙ୍କ ପରି ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲ ତମେ । ମୁଁ ନୁହେଁ। 
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ପିଲାଟି ଏଥରକ ରୀତିମତ କ୍ରନ୍ଦନୋନୁ.ଖ ସ୍ଵରରେ କହିଲା - ଏଇ ତାହେଲେ 
ତମର ଶେଷ କଥା ? ମୁଁ ତମକୁ କେମିତି ବୁଝେଇବି ଯେ ମୁଁ ତୁମକୁ ବହୁତ ଭଲ ପାଏ 
- ଏବେ ବି। 

— ହଁ ଏଇ ମୋର ଶେଷ କଥା, ଭୁଲ୍‌ରେ ଆଉ କେବେ ମୋ’ ସହିତ ଦେଖା 
କରିବାକୁ ବା କଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରିବନି । ଆଉ ତମ ଭଲପାଇବା ! ଦୟାକରି ସେ 
ଶବ୍ଦଟି ମୁହଁରେ ଧରିବନି କେବେ । ସେ ଶହଦଟିର ଅର୍ଥ ଇ ତୁମକୁ ଜଣାନାହିଁ। ନିନା ବେଶ୍‌ 
ଆକ୍ରୋଶର ସହିତ ଜବାବ ଦେଲା ଓ ଯୁବକଟିର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସଂପୂର୍ଣୂରୂପେ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ କରି, 
ବିନା ଭାବାନ୍ତରରେ ଏବଂ ମନଯୋଗସହକାରେ ମୋ କାଗଜ ଟାଇପ୍‌ କରି ଲାଗିଲା । ଯୁବକଟି 
ଜିଛି ସମୟ ନୀରବରେ ବସି ରହି ଏବଂ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ନତମସ୍ତକରେ 
ବାହାରିଗଲା ଦୋକାନରୁ ଏବଂ ନିନାର ପାରଙ୍ଗମ ଆଙ୍କୁଳିତକ, ଟାଇପ୍‌ ମେସିନ୍‌ର କିବୋର୍ଡରେ 
ବେଶ୍‌ ଛନ୍ଦମୟ ଭାବରେ ପିଟି ହେବାକୁ ଲାଗିଲେ - ଖଟ୍‌, ଖଟ୍‌, ଖଟ୍‌ । 

ଟାଇପ୍‌ କାମ ସରିଗଲା ପ୍ରାୟ ଅଧଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ! 

କାଗଜପତ୍ର ସଜାଡି ଘରକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ, ନିନାର ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲି 
- ନିନା ¦ ତୋ ସଂପର୍କରେ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ ଭ୍ରାନଧାରଣା ପୋଷି ଆସିଥ୍‌୍ଲି ମନରେ । 
ଭାବିଥ୍ଲି ଭାରି ଡରକୁନୀ ଝିଅଟେ ତୁ ! ମୋ'ର ଧାରଣା ଯେ କେତେ ଭୁଲ୍‌, ତାହା ଆଜି 
ଜାଣିଲି, ଏବେ ଏବେ । 

ନିନା କିଛି ନକହି ତା'ର ଚିରାଚରିତ ଭଙ୍ଗୀରେ ତଳକୁ ମୁହଁପୋତି ଛିତା ହେଲା । 

ମୁଁ ପୁଣି କହିଲି — ତୁ ସେଦିନ ମୋତେ କହୁଥ୍ଭୁ ନା ତୋ'ପାଇଁ ଗପଟିଏ 
ଲେଖ୍ଦେବା ପାଇଁ । ଆଉ ମୁଁ ମନା କରିଥୁଲି । କିନ୍ଧୁ ଆଜିର ଘଟଣାଟି ପରେ, ତୋ 
ଚରିତ୍ରର ଏରଳି ଏକ ବୈଶିଷ୍ଟ୍ୟ ମୁଁ ଆବିଶ୍ାର କରିଛି ଯାହାକି ପୃଥ୍ବୀର ବହୁତ କମ୍‌ 
ମଣିଷଙ୍କ ପାଖରେ ଥାଏ । ମୋ ଗପର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦ ପାଇଯାଇଛି ମୁଁ । ଗପ ଲେଖ୍‌ବାରେ 
ଆଉ ଅସୁବିଧା ହେବନି । 

ନିନା ଏଥରକ ମୁଣ୍ଡଟେକି ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ଧୀର ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲା - 
ଆପଣଙ୍କ ଗପର କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦ ହେଲାପରି କ'ଣ ବା ଅଛି ମୋର ? 

ଦୋକାନର କାଚକବାଟ ଖୋଲି ବାହାରକୁ ଆସିବାଇାଗି ଉଦ୍ଯତ ହେଉ ହେଉ 
ମୁଁ ଉଚ୍ଚାରଣ କଲି ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ଶହ୍ଦ - ସାହସ । 


C6QRA, Sooo 
000 
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ପଆଜ 

ଯାଉଥ୍ଲି ଭୁବନେଶ୍ବରରୁ ବାଲେଶ୍ଵର - ଟ୍ରେନ୍‌ରେ । ଘରୁ ଫୋନ୍‌ ଆସିଥ୍‌ଲା। 
ଗାଧୁଆ ଘରେ ଗୋତ ଖସି ମାଂଙ୍କର ଅଣ୍ଟାର ହାଡ଼ ଜଖମ୍‌ । ଏବେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ । ପରିଣତ 
ବୟସରେ ତାଙ୍କର ଏଇଭଳି ଦୁର୍ଘଟଣା ବେଶ୍‌ ଆତଙ୍କପ୍ରଦ ମନେ ହୋଇଥଲା । ତରବରରେ 
ଲୁଗାପଟା ଦି'ଖଣ୍ଡ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଭର୍ରି କରି ବାହାରି ଆସିଥୁଲି ଘରୁ । 

ଗାଡ଼ି ଅଟକିଲା କଟକ ଷ୍ଟେସନ୍ନରେ ! ମୁଁ ବସିଥ୍‌ବା କମ୍ପାର୍ଟମେଣ୍ଟର କିଛି ଦୂରରେ 
ଠେଲାଗାଡ଼ିରେ ଛଣା ହେଉଥଲା ପିଆଜି । ନାଲି ଟୁକ୍‌ ଟୁକ୍‌ ମୁସ୍ମୁସିଆ ଗରମ୍‌ ଗରମ୍‌ 
ପିଆଜି । କଞ୍ଚାଲଙ୍କା ଓ କଟା ପିଆଜରେ ସରସର । ପବନରେ ଭାସି ଆସୁଥ୍ଲା ତା'ର 
ତେଲମିଶା ଲୁଣିଆ ବାସ୍ପା । 

ଏମ୍‌ଚିରେ ମୁଁ ପ୍ରାୟ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ ବିକ୍ରି ହେଉଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ଖାଏନି। କିନ୍ତୁ ଘରୁ 
ବାହାରିଥ୍ଲି ଅଖ୍ଆ । ଟେନ୍ର ସମୟ ହୋଇଯାଇଥୂ୍‌ଲା ବୋଲି । ଭୋକିଲା ପେଟ ସ୍ଵାଦିଷ୍ଟ 
ପିଆଜିକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରି ବସିଲା ବାରମ୍ବାର । 


ତଳକୁ ଓହାଇ, ଠୁଙ୍ଗାରେ କିଛି ପିଆଜି କିଣି ଫେରିଲି । ବସିଥ୍ବା ବେଞ୍ଚରେ ଠୁଇାଟି 
ରଖ୍‌, ପୁଣି ଥରେ ଓହଲାଇଇଲି ପାନବାଲାକୁ ଖୋଜିବା ପାଇଁ । ଭୋଜନ ପରେ ତାମ୍ବୁଳ 
ସେବନ ମୋ”ର ଏକ ବିଳାସ ତଥା ବଦଭ୍ୟାସ । 


ପାନବାଇାକୁ ଖୋଜିବାରେ କିଛି ସମୟ ଲାଗିଗଲା । ଭଙ୍ଗା ପାନ ଦୁଇଖଣ୍ତି କିଣି 
ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଠିକ୍‌ ଚଢ଼ିଲା ବେଳକୁ ଟେନ୍‌ ହ୍ଵିସିଲ୍‌ ମାରିଲା । ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନନରେ ମୋ ପାଇଁ 
ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନଟିକୁ ଫେରିଆସି ଦେଖେ ମୋ ବେଞ୍ଚରେ ଅପର ପାର୍ଶ୍ଵରେ ଆସୀନ ଜଣେ 
ସହଯାତ୍ରୀ । ମୁଁ ପାନ କିଣିବା ସମୟରେ ଚଢ଼ିଛନ୍ତି ନିଶ୍ଚୟ । 


ବାଇଶ ତେଇଶ ବର୍ଷର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ଯୁବକଟିଏ । ବିବର୍ଣ୍ଣ ଢିନନପ୍ୟାଣ୍୍‌ ଓ ନୀନରଙ୍ଗର 
ଡ଼ୋଲା ଟି ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା । ବୀ ହାତରେ ସବୁ ଷ୍ଟେନନଲେସ୍‌ ଷ୍ଟିଲର କଡ଼ା ଓ ଦୁଇ କାନରେ 
ସାନ ସାନ ସୁନା ଇବଙ୍ଗ ଯୋଡିଏ । କାନ୍ଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍‌ବା ବାବୁରିବାନ 
ରବରବ୍ୟାଣ୍ଡ୍‌ ଦେଇ ବନ୍ଧା । ଚେହେରାରୁ ଢଣା ପଡୁଥ୍ଲା ଅଣଓଡ଼ିଆ । ଯୁବକଟି ନିବିଷ୍ଠ 
ଚିତ୍ତରେ କୋଳ ଉପରେ ମେଇ ହୋଇଥବା ଇଂରାଜୀ ପତ୍ରିକାଟିଏ ପଡ଼ୁଥୁଲା ଏବଂ ଡାହାଣ 
ହାତରେ ପିଆଜିଟିଏ ଧରି ଖାଉଥ୍‌ଲା - ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ !। ପାଖରେ ରଖା 
ହୋଇଥଲା ପିଆଜିର ଠୁଇାଠି । 
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ବୁଝିପାରିଲି ଯେ ମୋ ପିଆଜିର ଠୁଙ୍ଗାରୁ ଇ ପିଲାଟି ପିଆଜି କାଢ଼ି ଖାଉଛି । ତା'ର 
ଏତାଦୃଶ ଦୁଃସାହସରେ ମୁଁ କିଛିଟା ଅବାକ୍‌ ଓ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲି । ସିଟ୍‌ରେ ବସି ଅପେକ୍ଷା କରି 
ରହିଲି — ମୋ ଅନୁପସ୍ିତିରେ ଏବଂ ମୋ ବିନା ଅନୁମତିରେ ମୋ ପିଆଜି ଠୁଙଇ୍ଟାରୁ ପିଆଜି 
ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା ହେତୁ ପିଲାଟି କାଳେ କ୍ଷମା ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବ ବୋଇି । ପିଇାଟି ଠାରେ 
କିନ୍ତୁ ତାହା କରିବାର କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଗଲାନି । ବରଂ ପ୍ରଥମ ପିଆଜିଟି ସରିଯିବା 
ପରେ ମୋର ବିସ୍ମୟ ଓ ବିରଚ୍ତିକୁ ଦ୍ବିଗୁଣିତ କରି, ପିଲାଟି ସ୍ଵତଃପ୍ରବୃତ୍ତ ଭାବରେ ଠୁଙ୍ଗାରୁ 
ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଆଜି କାଢ଼ି ଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ ମୁଁ ପିଆଢି ଠୁଙ୍ଗାଆଡ଼େ ହାତ ବଢ଼ାଇଲି ଓ ଗୋଟିଏ 
କଡ଼୍‌ମଡ଼ିଆ ପିଆଜି ବାଛି ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି ଏବଂ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା - ମୋ ପିଆଢି 
ଖାଇବା ଦେଖ୍‌, ପିଲାଟି ପତ୍ରିକାରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ମତେ ଚାହିଁ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା ଓ ଠୁଇୀାଟି 
ମୋ ଆଡକୁ ଅଳ୍ପ ଠେଲିଦେଲା । ପିଆଜି ଖାଇବା ପାଇଁ ମୋତେ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିବା 
ଭଙ୍ଗୀରେ । ପିଲାଟିର ଏଇ ଅଯାଚିତ ସୌଜନ୍ୟମୂଳକ ବ୍ଯବହାର ମୋ ପାଇଁ ଥୁଲା 
ଅସ୍ଵାଭାବିକ । କାରଣ ସିଏ ମୋ'ରି ପିଆଜିରୁ ଇ ମୋତେ ଦେଖାଇଥ୍‌ଲା ବଦାନ୍ୟତା । 


ୟା ଭିତରେ ପିଲାଟିର ଦ୍ବିତୀୟ ପିଆଢିଟି ସରିଗଲା ଓ ବେଶ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଭାବରେ 
ସିଏ ଆଉ ଗୋଟିଏ ପିଆଜି କାଢ଼ିନେଲା ଠୁଙ୍ଗାରୁ । ତା'ର କ୍ରିୟାକଳାପ ନିଶ୍ଚିତ ଭାବରେ 
ଥୁଲା ବେଆଦବ୍‌ ତଥା ବିରଭ୍ତିକର । କିନ୍ତୁ ଚକ୍ଷୁ ଲଜ୍ୟାବଶତଃ, ବିଶେଷତଃ ସାମାନ୍ୟ 
କେତୋଟି ପିଆଜି ପାଇଁ, ତାକୁ ରୁକ୍ଷ ଭାବରେ କିଛି କହିବା ବି ମୋ ପକ୍ଷରେ ଥୁଲା 
ଅସମ୍ଭବ । ଥରେ ଦୁଇଥର ଅସହିଷ୍ଣୁ ହୋଇ ତା'ଆଡେ ରୋଷ କଷାୟିତ ତୀର୍ଯ୍ୟକ ଚାହାଣୀ 
ନିକ୍ଷେପ କଲି ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ପିଲାଟି ମୋର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସଂପର୍କରେ ଥୁଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ 
ଉଦାସୀନ ତଥା ଅମନଯୋଗୀ । ଧ୍ଯାନ ତା'ର ଥୁଲା ପତ୍ରିକାର ପୃଷ୍ଠାରେ ! 

ଯାହାହେଉ, ୟାଂ'ପରେ ପିଲାଟି ସହିତ ଏକ ପ୍ରକା, ଢିଦାଢିଦି କରି ମୁଁ ପିଆଜି 
ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲି । ସିଏ ଗୋଟିଏ ପିଆଜି ଉଠାଉଥ୍‌ଲା ତ ମୁଁ ବି ଗୋଟିଏ 
ଉଠାଉଥ୍‌୍ଲି । କିଛି ସମୟ ଏଇଭଳି ଖାଇବା ପରେ ପିଆଢିତକ ସରିଗଲା । ଶେଷ 
ପିଆଜିଟି ପଡ଼ିଲା ସେ ପିଲାଟି ଭାଗରେ । ନେବା ପାଇଁ ହାତ ବଢ଼ାଇଥ୍ଲେ ସୁଦ୍ଧା ଠୁଙ୍ଗାରେ 
ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପିଆଜି ଦେଖ୍‌ ସେ ହାତ ଉଠାଇନେଲା । ପିଆଢିଟି ଛାତିଗଲା ମୋ ପାଇଁ । 

ମୁଁ ଶେଷ ପିଆଜିଟି ଖାଇସାରିବା ପରେ ପିଲାଟି ଠୁଙ୍ଗାଟି ମୋତି ଫିଙ୍ଗଦେଲା 
ଚଳନ୍ତା ଟ୍ରେନର ଝର୍କାଦେଇ । ପକେଟ୍‌ରୁ ରୁମାଲ୍‌ କାଢ଼ି, ହାତ ପୋଛି, ପୁନରାୟ 
ମନୋନିବେଶ କଲା ପତ୍ରିକାର ପୃଷ୍ଠାରେ । ଓହ୍ଲାଇଗଲା ଖୁବଶୀଘ୍ର ମଧ୍ୟ - ପର 
ଷ୍ଟେସନ୍ନରେ । ଗଲାବେଳେ, ଚମକୁାର ହସ ହସି ହାତ ହଲାଇଗଲା ମୋ ଆଡ଼େ । କହିବା 
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ବାହୁଲ୍ୟ ଯେ ମୁଁ ଚା ହସର କିମ୍ବା ତା'ର ବିଦାୟକାଳୀନ ହସ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନର ପ୍ରତ୍ୟୁରର 
ଦେଇନଥ୍ଲି। ମୋ ମୁହଁର ଅଭିବ୍ୟଚ୍ତି ଥୁଲା ଗମ୍ଭୀର ତଥା ନିଲିପ୍ତ । 

ପିଲାଟି ଓଡାଇଯିବା ପରେ ବେଞ୍ଚ ଖାଲି ହୋଇଗଲା । ଉଠିପଡି ଜିନିଷପତ୍ର 
ଠିକଠାକ କରି ଆରାମରେ ବସିବାକୁ ଯାଉଛି , ଦେଖ୍ଲି ମୋ ଅଭୁଭ୍ତ ପିଆଜିଠୁଙ୍ଗାଟି 
ରହିଯାଇଛି ମୋ ପାଣିବୋତଲର ଆଢୁଆଳରେ । ତାକୁ ପଛକରି ବସିଥ୍‌ବାରୁ ମୋ 
ନଜରରେ ପଡ଼ିନି। ପାନ କିଣିବା ପାଇଁ ଗଲାବେଳକୁ ତରବର ହୋଇ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ଭାବରେ ସେଠି ରଖ୍‌ ଦେଇଛି ନିଶ୍ଚୟ । ପରେ ଆଉ ଖ୍ଆଲ୍‌ ହୋଇନି । ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲି 
- ଟ୍ରେନ୍ନରେ ଉଠି ମୋ ପିଆଜି ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ବା ପିଆଚିତକ ଥୁଲା ସେ ଅପରିଚିତ 
ଯୁବକଟିର । 

ଅନୁତପ୍ତ ହେଲି । ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ମଧ୍ୟ । ପିଲାଟିକୁ କ୍ଷମା ପ୍ରାଥନା କରିବାର ସୁଯୋଗ 
ବି ନଥ୍‌ଲା। ବାରମ୍ବାର ମନରେ ଅନୁରଣିତ ହେଲା - କି ଅପୂର୍ବ ବ୍ୟବହାର ଥୁଲା 
ପିଲାଟିର । କି ଶାଳୀନ ଓ ଉଦ୍ର ! କେଡେ ସହଜ ଓ ଉଦାର ଭଙ୍ଗୀରେ ମୋର ଅସଂଲଗ୍ନ 
ତଥା ଅଯୌଭ୍ତିକ ବ୍ୟବହାର ପ୍ରତି ମୋତେ ସଚେତନ ନକରି ତା? ଭାଗର ଅଧା ପିଆଜି 
ଖୁଆଇ ଦେଇ ଚାଲିଗଲା ମତେ ! ଅଥଚ ମିଥ୍ୟା ସନ୍ଦେହରେ ମୋଂପିଆଢ୍ିରେ ଭାଗ 
ବସାଉଛି ବୋଲି ରୁଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ଲି ଚା” ଉପରେ । ତାସଲ୍ୟଭରା ନଜରରେ ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲି 
ତାକୁ । 

ଟ୍ରେନନରେ ଝର୍କାବାଟେ ଉଦୁଙ୍କି ଚାହିଁଲି । ପିଲାଟି କାନ୍ଧରେ ଏୟାରବ୍ୟୀଗ୍‌ ଝୁଲାଇ 
ବଡ ବଡ ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ, କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଆଗେର ଯାଉଥଲା ଷ୍ଟେସନ୍‌ର ଦ୍ଵାରଦେଶ ଆଡ଼େ 
- ଅପରିସୀମ ଲଜ୍ୟା ଓ ହୀନମନ୍ୟତାରେ ମୋତେ ମ୍ରିୟମାଣ କରି। 


Cara, eccc 


000 
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ମାସ ଫାଲ୍‌ଗୁନ 


ବାପା କଲେଜ୍ଚ ବାହାରୁଥଲେ | ପିଛିଥ୍ଲେ ଲଣ୍ଡନୂରୁ ସାଥ୍‌ରେ ଆଣିଥ୍‌ବା ନୀଳରଂଗର 
ସୁଟ୍‌ଟିଏ - ସାଥ୍‌ରେ ନେଳି ଉପରେ ବଙ୍କା ବଙ୍କା ଚଉଡା ଗାର ପଡିଥ୍ବା ଟାଇ । ବୋଉ 
ଓ ମୁଁ ବସିବା ଜାଗାରୁ ତାଙ୍କର କପୋଳର କିୟଦ୍ଦଂଶ, ଗୋଟିଏ ପାଖ କାନ ଓ ମୁଣ୍ଡର ପଛ 
ପାଖର ଫାଳେ ହେବ ଦିଶୁଥ୍ଲା ! କପାଳ ଉପରେ ଅଝଟିଆ ହୋଇ ପଡିଥ୍ବା ବାଳ କେରାକ 
ମଧ୍ଯ । ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ, ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟବାନନ ଓ ସୁପୁରୁଷ ଚେହେରା । ବୋଉ କହିଲା “ଦେଖ୍ଲୁ ମା ! 
ବାପା ଏଇପଟୁ ଠିକ୍‌ ଦିଲୀପ କୁମାର ପରି ଦିଶୁ ନାହାନ୍ତି ମି ବାପା ସିନେମା ଦେଖା ପ୍ରତି 
ବୀତସ୍କୃୃହ ଥ୍ଲେ ବୋଲି ବୋଉର କଲେଜ ପଡ଼ୁଆ ତରୁଣ ଭାଇଟି କିଛି ଦିନ ତଳେ ଜବରଦସ୍ତ 
ବୋଉକୁ ସାଥ୍‌ରେ ନେଇ ଦିଲୀପ କୁମାର ଅଭିନୀତ “ଆନ” ସିନେମାଟି ଦେଖେଇ 
ଆଣିଥ୍ଲେ । ହୁଏତ ଅଳଛ୍ବୟସ୍କା ବୋଉ ମନରେ ଦିଲୀପ କୁମାରର ସ୍ମ ତି ତାଜା ଥୁଲା । ମୁଁ 
ଥ୍ଲି ନିହାତି ସାନ, ଦିଲୀପକୁମାର କିଏ ଢାଣିନଥ୍‌ଲି । ମୋତେ କିନ୍ତୁ ବାପା ବହୁତ ସୁନ୍ଦର 
ଦିଶିଲେ । ଏବେ ବି ଦିଶନ୍ତି । ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ତ କେବଳ ବାହାରର ରୂପଲାବଣ୍ୟକୁ ବୁଝାଏନି । 
ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟର ଉତ୍ସ ହୃଦୟ ଭିତରେ । ରଷିପ୍ରତିମ, ନିତୀନିଷ୍ଠ, ନିରହଙ୍କାର, ଶାନ୍ତ ଓ ବିଦ୍ଧାନ୍‌ 
ମଣିଷଟିର ମୁହଁର ଦୀପ୍ତି ଯେ ସଭିଙ୍କଠୁ ନିଆରା ହେବ - ଏହାତ ସ୍ଵାଭାବିକ । 

ବୋଉ ନୂଆ ବାହାହୋଇ ଏଇ ରଷଚିପ୍ରତିମ, ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ସ୍ଵାମୀଟି ସହିତ ପ୍ରଥମେ 
ଘରକରଣା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବାର କାହାଣୀଟି କିନ୍ତୁ ଭାରି ଚମକ୍ରାର । ଆମେ ବାରମ୍ବାର 
ଉସ୍କେଇ ଦେଉ ବୋଉକୁ, ଆଉ ବୋଉ ପ୍ରତିଥର ତା'ର ସ୍ଵଭାବସିବ୍ଧ କନ୍ଥନାପ୍ରବଣ 
ମନନେଇ କାହାଣୀଟିରେ ଆଉ ଟିକିଏ ରଂଗ ଚଢ଼ାଇ ଆମ ଆଗରେ ବଖାଣି ବସେ । 


“ବୋଉ ! ତତେ କେମିତି ବାପା କହିଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସଜବାଜ ହୋଇ 
ଆସିବା ପାଇଁ”? । ମୋର ଦରବୃଢ଼ା ହାସ୍ୟରସିକ ଭାଇଟି ସାମାନ୍ୟ ଅତିଶୟୋଭ୍ତି କରି 
ତା'ର ପରିଚିତ ମଜାଳିଆ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ପଚାରେ । 


* “ହେଃ ! ସଜବାଜ ହୋଇ ଆସିବା ପାଇଁ କେଉଁଠି କହିଥ୍‌୍ଲେ ମ ? କହିଥ୍ଲେ 
ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ସାରି ପରିଷ୍କାର ହୋଇ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ”? । 


“ହୁଁ ମଁ ! ସିଏ ଏକା କଥା”? — ମୋ ଭାଇ ହସି ହସି ଜବାବ୍‌ ଦିଏ ଓ ମୋର 
ପକ୍ସକେଶ ଓ ଲୋଳଚର୍ମର ବୋଉ ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ କାହାଣୀଟିର ପୁନରାବ୍ୃରିକରେ । 
ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ଶୈଷରେ ନିଜର ଟୀପ୍ତଣୀଟି ଯୋଡିଦିଏ - ଏଭଳି ଲୋକ ସାଥ୍‌ରେ 
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ମୁଁ କେମିତି ଏତେ ବର୍ଷ ଚଳିଛି ତମେ ବୁଝ । ହେଲେ ତମମାନଙ୍କୁ କହିକି ଲାଉ କଅଣ ? 
ତମେ ତ ସବୁ ବାପ ପଟିଆ । ଜଣେ ହେଲେ କେବେ ମୋ ସପୋର୍ଟରେ କଥୀ କହିଚ ? 
କେଜାଣି କାହିଁକି ସର୍ବଦା ଏଇ କଥାଟି କହିଲାବେଳେ ବୋଉ ସପକ୍ଷରେ ନ କହି ‘ସପୋର୍ଟ 
ଶବ୍ଦଟି ବ୍ୟବହାର କରେ । 


ବୋଉ କହୁଥ୍‌ବା କାହାଣୀଟି ସଂକ୍ଷେପରେ ଏଇଭଳି । 


ବୋଉ ତା ପୁଆଣିଘର ବେଳେ ବାପରଘରୁ ସିଧା ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ସହର ଆସି 
ନଥୁଲା । ଆସିଥ୍‌ଲା ଶାଶୁଘର ଗୀକୁ। ସେ କାଳର ରୀତି ଅନୁଯାୟୀ କିଛି ଦିନ 
ବୋହୂପଣିଆ କରିବା ଜରୁରୀ ଥୁଲା ଶାଶୁଘରେ ! ବାପା ଦୁଇଚାରିଦିନ ଛୁଟି ନେଇ ଗୀକୁ 
ଯାଇଥ୍ଲେ ଓ ଶୀଘ୍ର କର୍ମସ୍ଥଳକୁ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ | କିଶୋରୀ ବଧୂଟି ରହିଗଲା ଗୀରେ 
- ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର ପଦସେବା କରିବା ପାଇଁ । 


ଛ”'ମାସ ଘରେ ରହିଲା ପରେ ଶାଶୁଶ୍ଵଶୂର ବୋହୂଟିକୁ ଆଣି ପୁଅ ପାଖରେ 
ଛାଡିଦେବା ଉଚିତ୍ବ ମଣିଥ୍‌ଲେ ଓ ତଦନୁରୂପ କାର୍ଯ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ । ବୋହୂଟିକୁ ଛାଡିବା 
ଆଳରେ ନିଢ଼େ ମଧ୍ଯ ରହିଗଲେ କିଛି ଦିନ ପୁଅ ପାଖରେ । ଘରେ ଶାଶୁଶ୍ଵଶୁର ଓ ଶାଶୁଘର 
ଗାର ବୟସ୍କ ଚାକର ପୂଜାରୀ ଯୋଡିଏ । ତାଂ ଭିତରେ ନବବଧୂଟିକୁ ରୀତିମତଵ ଭୀତି ଓ 
ସଂକୋଚର ସହିତ ରହିବାକୁ ପଡୁଥୁଲା ଓ ଦିନବେଳେ କେବେ ବି ବାପାଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଗା 
କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ନଥୁଲା । ବାପା ପ୍ରାୟ ସମୟ ତାଙ୍କର କଟାଉଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରେ କିମ୍ବା 
କଲେଜରେ । ଏବଂ ଆସିବାର ଦୁଇ ତିନିଦିନ ପରେ ବାପା ବୋଉକୁ କହିଥ୍‌ଲେ ତା'ପରଦିନ 
ସକାଳେ ସ୍ଵାନ ସାରି ପରିଷ୍କାର ପରିଛନ୍ନ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରକୁ ଟିକିଏ ଆସିବା ପାଇଁ । 


ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବୋଉ ବାପାଙ୍କ ପଢଡ଼ାଘରକୁ ପଶିନଥ୍୍‌ଲା । ଏମିତିରେ ପ୍ରାୟତଃ ସେ 
ବଖରାକୁ କେହି ପଶୁ ନଥ୍‌ଲେ | ବହିପତ୍ର ଓ ଲେଖାଲେଖ୍‌ କାଳେ କିଏ ଘାଣ୍ଟି ଦେବ ବୋଲି 
ବାପାଙ୍କର ମନା ଥଲା ! ପଢ଼ାଘରଟି ଥ୍ଲା ଉପରମହଲାରେ । ନୂଆ ବୋହୂଟିର ସବୁତକ 
ସମୟ କଟୁଥ୍ଲା ତଳମହଲାରେ - ରୋଷେଇଶାଳରେ କିମ୍ବା ଶାଶୁଙ୍କ ପାଖରେ । 

ବାପାଙ୍କ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ ଭାବିଥ୍ଲା ହୁଏତ ସ୍ଵାମୀ କିଛି ଗପସପ କରିବା ପାଇଁ 
ତାକୁ ଡାକିଛନ୍ତି । ବାପା ଯେ ଅତ୍ଯନ୍ତ ମିତଭାଷୀ, ଦରକାରଠାରୁ ବେଶୀ କଥା କହନ୍ତିନି 
ଓ ବେକାର ଗପ କରନ୍ତିନି ତାହା ଜାଣିବାର ଅବକାଶ ବୋଉକୁ ମିଳିନଥ୍‌ଲା । କିଛିଦିନ 
ସଂସାର କଲାପରେ ଜାଣି ଯାଇଥ୍‌ଲା ଅବଶ୍ୟ । ଯେମିତି ବାପାଙ୍କୁ ପିଲାଦିନୁ ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌ 
ଆମେ ସବୁ ଭାଇଭଉଣୀ ସେକଥା ଏବେ ଢାଣି ଯାଇଛୁ । 

ଯାହାହେଉ, ପାତେଳୀ, ଗୋରୀ ଓ ଲାଜକୁଳୀ ଝିଅଟି ସ୍ଵାମୀ କହିବା ଅନୁସାରେ 
ପ୍ରାତଃସ୍କାନ କରି, ବାପଘରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଉଲଲୁଗାଟିଏ ପିନ୍ଧି ଓ ପାତାପକା ମୁଲାୟମ୍‌ 
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ବାଳରେ ସିନ୍ଦୁରଗାରଟିଏ ଟାଣି ଭୀରୁ ପଦକ୍ଷେପରେ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପଢଡ଼ାଘର ଭିତରକୁ 
ପଶିଥ୍ଲା । ଅଧ୍ୟୟନରତ ଯୁବକ ସ୍ଵାମୀ ବେଶ୍‌ ସଂତ୍ରମ ଓ ସମ୍ମାନର ସହିତ ପାଖରେ ପଡିଥ୍୍‌ବା 
ଖଟଟିରେ ବସିବାପାଇଁ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ ଅବଗୁଣ୍ଡନବତୀ ଝିଅଟି ବସି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା ସ୍ଵାମୀ କଅଣ ସୁଖଦୁଃଖ ହେବେ ବୋଲି । ସ୍ବାମୀ କିନ୍ଧ ବହି ଆଲମାରୀ 
ଖୋଲି ଦେଖାଇ ଦେଲେ “ 'ହେଇଟି ଦେଖ, ମୋ ବହିପତ୍ର ସବୁ ଏଇଠି ରହେ ଆଉ ଏର 
ଟେବୃଲରେ ମୁଁ ପଢ଼ାପଢ଼ି କରେ । ବହିର ଯତ୍ନ ନେବ ଓ ସଜ୍ଜାତିକି ରଖ୍ବ, ହେଲେ ଅପରିଷ୍କାର 
ହାତରେ ବହି ଛୁଇଁବନି। ଗାଧେଇ ସାରିକି ଆସି ବହିପତ୍ର ଝଡାଝଡି କରିବ” । 


ଖୁସିଗପ ବଳରେ ପୁସ୍ତକର ଯତ୍ନ ସମ୍ବନ୍ଧୀୟ ତାଗିଦା ଶୁଣି କିଶୋରୀ ବଧୂଟି 
ନିଶ୍ଚିତରୂପେ ହତାଶ ହୋଇଥ୍‌ବ ସେତେବେଳେ । 


' “ଆରେ ! ଆରେ ! ତତେ ଏଇଆ କହିଲେ ବାପା ? ତୁ ସେଠୁ କଅଣ କଲୁ ?”? 
ବୋଉର କାହାଣୀକୁ ଅଧାରେ ଅସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରଖ୍‌ ମୋ ଭାଇ ଚିତାଇକି ବୋଉକୁ ପଚାରେ । 
“ମୁଁ ଆଉ କଅଣ କରିବି ? ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସି ଶୁଣିଲି । ହେଲେ କେଜାଣି କାହିଁକି ମତେ 
ଭାରି କାନ୍ଦ ମାଡିଲା”? । ବୋଉ ଜବାବ ଦିଏ ଓ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡୁ ବିପଦ ଆହୁରି କଅଣ 
ବାପାଙ୍କ ନୀରେ କହି ତାଙ୍କ ଉପରେ ରାଗିବାର ବାହାନା କରେ । ହେଲେ ପାରେନି, 
ହସିଦିଏ । ବହିପାଗଳା ବୈରାଗୀ ସ୍ଵାମୀଟି ପ୍ରତି ହୁଏତ ମନର କେଉଁ କୋଣ ଟିକିଏ 
ଦ୍ରବୀଭୂତ ହୋଇଯାଏ ˆ ମମତାରେ।ବୋଉ ହସ ସାଥ୍‌ରେ ତାଳ ଦେଇ ଆମେ ସବୁ ହୋ 
ହେୋ। ହୋଇ ହସୁ । ଘର ଉଞ୍ଚଛାତରେ ଆମ ସେ ହସର ଧ୍ଵନି ଧକ୍କା ଖାଲି ଫେରି ଆସେ । 


ଉପରୋକ୍ତ କାହାଣୀଟି ଅନ୍ଯ କାହାକୁ ଉଦ୍ଵରଟ ଲାଗିଲେ ସୁବ୍ଦା ମୋତେ ଚମ୍ଷ୍ମା 
ବେଖାପ୍‌ ମନେ ହୁଏନି । ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌୍ବା ଜୀବନସାଥୀଟିକୁ, ଯିଏ କି ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସ୍ବାମୀଙ୍କର ରୁଚି ବା ଅଭ୍ୟାସ ବିଷୟରେ କିଛି ଢାଶେନି, ନିଜର ପ୍ରୟୋଜନ ସଂପର୍କରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ଵାମୀ ଅବଗତ କରାଇଥାଆବ୍ତି । ଖାଦ୍ୟରସିକ ସ୍ଵାମୀଟି କୁହେ ‘ 'ମା'ଙ୍କଠୁ ମାଂସ 
ରନ୍ଧାଟା ଶିଖ୍ନେବ, ମୁଁ ମାଂସଝୋନ ଖାଇବାକୁ ଭଲପାଏ” । ପୋଷାକ ସୌଖୀନନ 
ସ୍ଵାମୀଟି ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବତାଇ ଦିଏ ˆ 'ଦେଖ୍ବ, ମୋ ଲୁଗା ଯେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ରସ୍ତ୍ରୀ ହୁଏ । 
ସେର ରୀତିରେ, ବହିପ୍ରେମିକ ପତି ଜଣକ ଯେ ନବାଗତା ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ବହିପତ୍ରର ଯତ୍ନ 
ନେବାପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିବେ, ଏଥ୍‌ରେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବାର କିଛି ନାହିଁ। 


ବାପା ଯେ ବୋଉକୁ କେବଳ ପରିଷ୍କାର ପରିଛ୍ଥନ ହୋଇ ବହି ଛୁଇଁ ବାକୁ 
କହିଥ୍‌ଲେ ତାହା ନୁହେଁ, ନିଢେ ବି କରୁଥ୍ଲେ ସେଇଆ । କାରଣ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବହି ଥଲା 
ଦେବତା ତୁଲ୍ୟ ଓ ପଢ଼ାଘରଟି ଥଲା ମନ୍ଦିର ସଦୃଶ । ଶୁବ୍ପୂତ ନହୋଇ ମା” ସରସ୍ଵତୀଙ୍କର 
ପାଦ ପୂଜା କରିବେ ବା କେମିତି ? ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌, ସିନେମା ଥ୍‌୍ଏଟର, ପାନ ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ସଉକ, 
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ହୋଟେଲ୍‌ ଖ୍ଆ, ବଜାର ବୁଲା, ଗପର ଆଦୁଡା - କିଛି ଢଣା ନଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । ସବୁଥ୍‌ରେ 
ଥୁଲେ ଅନାଡି, ଢାଣିଥ୍‌ଲେ କେବଳ ଗୋଟିଏ କାମ - ବହିପଡଢ଼ା । 

ପିଲା ଦିନେ ଦେଖ୍ଛି ବାପା ଗାଧୋଇ ସାରି ପଢ଼ାଘରେ ପଶୁଥ୍‌ଲେ ଓ କଲେଜ 
ଯିବା ସମୟତକ ବାଦଦେଲେ ବାକିତକ ସମୟ ପଡଢ଼ାପଡ଼ି କିମ୍ବା ଲେଖାଲେଖ୍‌ ସେଇ 
ବଖରାରେ ଇ କରୁଥ୍୍‌ଲେ । ଥରେ ପଢ଼ାଘରେ ପଶିଲାପରେ ଆଉ ବିଛଣା ଛୁଉଁନଥ୍ଲେ 
କିମ୍ବା ଆମ୍ଭମାଙ୍କୁ କୋଳକୁ ଟେକୁନଥ୍‌ଲେ - ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇଯିବେ ବୋଲି । ରାତି 
ନଅଟାରେ ପଢ଼ାପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଧୋତି ବଦଳି, ଅନ୍ଯ ଧୋତି ପିନ୍ଧି ବିଛଣାକୁ ଆସୁଥ୍‌ଲେ 
ଓ ଶ୍ରିଶୁସନ୍ତାନଟିକୁ ଗୋଡରେ ଶୁଆଇ କିମ୍ବା କାନ୍ଧରେ ପକାଇ, ନନ୍ଦକିଶୋର କଳଙ୍କର 
‘ଡାମରାକାଉ” ନାନାବାୟା ଗୀତଟି ଗାଇ ସନ୍ତାନଟିର ପରିଚର୍ଯ୍ୟା କରୁଥ୍‌ଲେ ରାତି ଭର୍‌ 
- ଦିନଯାକ କାମ କରି ଥକା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ବୋଉ ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡିବ ବୋଲି । 
ଆମେ ସବୁ ଭାଇତଉଣୀମାନେ ଶିଶୁ ବୟସରେ ବେଶ୍‌ ଚାଲାଖ୍‌ ଥ୍ଲୁ | ରାତିଯାକ କାନ୍ଦୁଥ୍ଲୁ 
ଓ ଦିନବେଳେ ଆମକୁ କୋଳକୁ ନେଇନଥୁ୍‌ବା ଦଣ୍ଡର ଜୋରିମାନା ସ୍ଵରୂପ ବାପା ଆମକୁ 
କାନ୍ଧରେ ପକାଇ ଲମ୍ବପିଶ୍ତାରେ ଏପଟ ସେପଟ ପ୍ରାୟ ସାରା ରାତି ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ । 

ବାପାଙ୍କର ଏଇ ନିୟମାନୁବର୍ରିତାର ବ୍ୟତିକ୍ରମ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଯିଏ କରିଥଲା ସିଏ 
ହେଲା ମୋର ଶିଶୁପତ୍ରଟି । ଥରେ ବାପା ଉପରମହଲାର ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରୁ ବାହାରି ତଳକୁ 
କୌଣସି କାମରେ ଆସିଥ୍‌ଲା ବେଳେ ମୋର ଦେଡଢ଼ବର୍ଷର ପୁଅଟି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ 
ଗୋଡାଇ ତାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ହାତ ଯୋଡିକ ଉପରକୁ ଟେକି ଠିଆହୋଇ ରହିଲା - ˆ ମତେ 
କୋଳକୁ ନିଅ”? ଭଙ୍ଗୀରେ । ଆମେ ସବୁ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ଅନାଇଁ ଥାଉ ବାପା କଅଣ କରିବେ 
ବୋଲି । ବାପା ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ଥଲେ, କିନୁ ପରେ ପରେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ନପାରି 
ମାଟିରେ ଖେଳି ଧୂଳିଧୂସରିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ପୌତ୍ରଟିକୁ ପରମ ସ୍ବେହରେ କୋଳକୁ ଉଠାଇ 
ନେଇଥ୍‌ଲେ ଓ ଅଗଣାରେ ବୁଲି ବୁଲି ତା'ସହିତ କଥା କହିବାକୁ ଲାଗିଲେ । 

ମାସ ଥଲା ଫାଲଗୁନ । ଦୈବାବ ବାରିପଛରେ ଥ୍ବା ତେନୁଳି ଗଛରୁ କୋରଲିଟିଏ 
କୁହୁ କୁହୁ ତାନରେ ଗୀତ ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲା । ବାପା ସଦ୍ୟ କଥା କହି ଶିଖୁଥ୍‌ବା ନାତିଟିକୁ 
ଶିଖାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ବାବୁ ! କୁହ କୋକିଳଃ କୃଜତି' । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟର କଥା ସାନଛୁଆଟି 
ତା ଅଜାଙ୍କ ସ୍ଵର ସହିତ ସ୍ଵର ମିଳାଇ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ କହି ଉଠିଲା ' 'କୋକିଳଃ କୂଢତି । 
ଦୁଇଜଢଣଯାକ ସମସ୍ଵରରେ ସଂସ୍କ୍ରତ ବାକ୍ୟଟି ବାରମ୍ବାର ଉଚ୍ଚାରଣ କରିଥୁଲେ ଓ ତାହା 
ସତେ ଅବା ଏକ ମନ୍ତ୍ରର ରୂପ ନେଇ ତା'ର ନିନାଦରେ ସାରା ଘରକୁ ଅନୁରଣିତ କଲା | 
ଆମେ ସବୁ ମୁସ୍ପ ହୋଇ ସେ ଦୃଶ୍ଯ ଉପଭୋଗ କରିବାକୁ ଲାଗିଲୁ । 

ମୁରକି ହସି ବୋଉ କହିଲା ଏତେ ଦିନକେ ନିୟମ ଭଙ୍ଗ ହେଲା । 
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ସଗୀ 


ପାର୍ବତୀ ଥ୍ଲା ଶ୍ରେଣୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ବୟୋଜ୍୍ୟେଷ୍ଠା । ଅନ୍ତତଃ ବାର ତେର 
ବର୍ଷ ବୟସର, ଯାହାକି ଥ୍ଲା ମୋ ବୟସର ଦୁଇଗୁଣ । ସାହି ଭିତରେ ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ । ଅନେକ : 
ବତ ବଡ ଝିଅ ପତୁଥ୍ଲେ ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀରେ । ପାର୍ବତୀ କିନ୍ତ ବାରି ହୋଇ ପଡୃଥ୍‌ଲା 
ସଜିଙ୍କ ଭିତରେ । କାରଣ ସେ ଶାଢ଼ୀ ପିନ୍ଧି ଆସୁଥ୍‌ଲା ସ୍ତୁଲ୍‌କୁ । ସରୁଧଚିର ମୋଟାଳିଆ 
କୋରା ଶାଢ଼ୀ । ସାଧାରଣ ଚେହେରାର ଶ୍ୟାମଳୀ ଝିଅଟିଏ ! ବର୍ଣ୍ଣ ଥୁଲା ଶରତ୍ଵ ଗତୁର 
ନଦୀପାଣି ପରି - କଳା ଓ ଗାଢ଼ନୀଳ ମିଶାମିଶି । ବେକ ଉପରକୁ ଗୋଟିକିଆ ଖଜୁରୀ 
ବେଣୀ । ସେ ବେଣୀ ଅଗରେ ନାଲିରିବନ୍ନର ଚାରିପାଖୁଡିଆ ଫୁଇ, ବା ନାକପୁତାରେ 
ଚିକ୍ରମିକ୍‌ କରୁଥ୍ଲା ମେଥ୍ଦାନା ଆକାରର ସାନ ସୁନାତିମ୍ବଟିଏ । ସାବନ ମୁହଁରେ ତେର୍‌ଛା 
ଖରା ପତିଲେ ଝଟକୁଥ୍‌ଲା ସେ ସୁନା ତିମ୍ବ । 


ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ପାର୍ବତୀ ଆଗଭର ହୋର ବନ୍ଧୁତ୍ବ ସ୍ଥାପନ କରିଥ୍‌ଲା ମୋ ସହିତ । ମୁଁ 
ତା'ପ୍ରତି ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଅମେ ଅନୁତ୍ତବ କରୁଥ୍ବା ମୋ”ର ଉଦାସୀନତା ସର୍ତ । 


କାରଣଟି କେରଦିନ ପରେ ବୁଝିଥ୍ଲି ଅବଶ୍ୟ । ଶୈଶବରେ ପୋଲିଓ ଗ୍ରସ୍ତ ହୋର 
ପାର୍ବତୀର ଗୋଟିଏ ଗୋଡ ଥୁଲା ଦୁର୍ବଳ । ସାମାନ୍ୟ ଖୁଣ ରହିଯାରଥ୍ରା ପାଦରେ । ଖୁବ 
ନିରେଖ୍‌ ନଦେଖ୍ଲେ ଖୁଣଟି ଧରା ପଢୁନଥ୍ଲା ଅବଶ୍ୟ । ଡେବେବି ଅନ୍ୟପିଇାମାନଙ୍କ ପରି 
ତୋର୍‌ରେ ଦୌତାଦୌତି କରିପାରୁନଥୁଲା ପାର୍ବତୀ । ଖେଳି ପାରୁ ନଥ୍ଲା ବୋହୁଚୋରୀ 
ବା କିତ୍‌କିତ୍‌ । ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌ରପିଶ୍ଡଠାର ଗୋଟିଏ କଡରେ କାଠ ଖୁଣ୍ଟିକୁ କୁଣ୍ଡାଇ ନୀରବରେ ଠିଆ 
ହୋର ରହଥ୍‌ଲା ସାରା ଖେଳଛୁଟି। ପିଇାମାନେ ବି ବେଶ୍‌ ଉପେକ୍ଷାର ନଜର୍‌ରେ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ତାକୁ | 

ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ନୂଆକରି ନାଁ ଲେଖା ହୋରଥ୍‌ବା କୁନିଝିଅଟି ସହିତ ତେଣୁ ସତ୍ଵର ଦୋସ୍ତି 
ଢମେର ନେରଥ୍‌୍ଲା ପାର୍ବତୀ । କଳହପ୍ରିୟ ଚଗଲା ଛୁଆମାନଙ୍କ ଭିତରେ ଶୀତଳ ଓ 
ଉଦାରସ୍ଵଭାବର ପାର୍ବତୀର ସଖ୍ୟ ବି ବେଶ୍‌ ସୁହାଇ ଗ୍ଲଲା ମୋତେ କିଛି ଦିନ ପରେ । 
ପାର୍ବତୀ କିନ୍ତୁ କେବେ ହେଲେ ମୋ ସହିତ ସମ ସ୍ତରରେ ମିଶୁନଥ୍‌ରା । ଥୁଲା ବୟସରେ 
ବଡ଼ ଏବଂ ମୋ ସହିତ ତା'ର ୯ ଆବାର୍ରାର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ମଧ୍ୟ ଅ୍ଭା ତଦନୁରୂପ। 
ଏବଂ କେତାଣି କାହିଁକି କୌଣସି ଏକ ରହସ୍ୟମୟ କାରଣ ହେତୁ ମତେ ମୋ ନାଁ ଧରି 
ନତାକି ସମ୍ବୋଧନ କରୁଥ୍ଲା ‘ମଣି ବୋଲି । ବାରମ୍ବାର ମୋ ନାଟ ତାତ ସରଣ କଂ ଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲି ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ତ କିଛି ଫରକ ପଢୁନଥ୍‌ଲା ସେଥ୍‌ରେ। 
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ପାର୍ବତୀର ଘର ପଡୁଥ୍ଲା ମୁଁ ସ୍ତ୍ୁଲ୍‌କୁ ଯିବା ଆସିବା କରୁଥ୍ବା ବାଟରେ । ସାହି 
ଭିତରେ ଅଙ୍କା ବଙ୍କା, ପିଛିଳ, କର୍ଦମାକ୍ତ ରାସ୍ତା ଦେଇ ସ୍ତୁଲ୍ଲ ଯାଉଥ୍‌ଲି । ପଚାନଦମା, 
ଗାଇଗୁହାଳ ଓ ଛୋଟ ଛୋଟ ତେଜରାତି ଓ ବରାଗୁଲୁଗୁଲା ଦୋକାନ ପଛକୁ ସନ୍ତସନ୍ତିଆ 
ଅନ୍ଧକାରାଛନତ ଚାଳଛପର ଘରସବୁ । ପାର୍ବତୀର ଘରଟି ଥୁଲା ସାହି ଶେଷମୁଶ୍ଡକୁ । 
ଅନେକଥର ତା ମାଂଙ୍କୁ ଗୁହାଳରୁ ଗୋବର ସଫା କରି ଘରକାଛରେ ହାତରେ ଥାପୁଡି 
ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ଘଷିପାରିବାର ଦେଖୁଥ୍‌ଲି । ପାର୍ବତୀର ବାପା - ଶୀର୍ଣ୍ଡ କୃଷ୍ଣକାୟ ଓ 
ବିରଳକେଶ ପ୍ରୌଢ଼ ଜଣକ ସକାଳେ ସଂଜେ ଘର ସାମ୍ନା ଉଠାଚୁଲିରେ ଗୁଲୁଗୁଲା 
ଛାଣୁଥ୍ଲେ । ପାର୍ବତୀର ତିନୋଟି ଓଦାନାକୀ ସାନସାନ ଭଉଣୀ ନାଭିତଳକୁ ଖସି ପଡୁଥ୍ବା 
ଅପରିନଚ୍ଥନ୍ନ ପ୍ୟାଣ୍ଡକୁ ଟେକି ଟେକି ବେଶ୍‌ କଳରୋଳ କରି ସାମ୍ନା ରାସ୍ତାରେ କିମ୍ବା 
ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଖେଳରେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହୁଥ୍ବା ଦୃଶ୍ୟଟି ପ୍ରାୟତଃ ନଜର୍‌କୁ ଆସୁଥ୍‌ଲା । 


ପାର୍ବତୀ ପ୍ରତିଦିନ ଦିନ ଦଶଟା ବେଳେ ତାଂ'ଘର ସାମ୍ନାରେ ବହିବସ୍ତାନୀ ଧରି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହୁଥଲା ମୋ ପାଇଁ । ମୋ ସାଥ୍‌ରେ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯିବ ବୋଲି । ତାକୁ 
ରାସ୍ତାକଡରେ ଦେଖ୍‌ଲେ ମୁଁ ମୋର ତ୍ଵରାନ୍ଧିତ ଚାଲିର ଗତି ଧ୍ମେଇ ଦେଉଥ୍‌୍ଲି । କାରଣ 
ପାର୍ବତୀ ଶୀଘ୍ର ଚାଲି ପାରୁନଥ୍ଲା ଓ ମୋ ପାହୁଣ୍ଡ ସହିତ ତାଳଦେଇ ଚାଲିବା ତା'ପାଇଁ 
ଥୁଲା କଷ୍ଟକର । ଅନେକଥର ତାକୁ ପଛରେ ପକାଇ ଆଗତୁରା ଚାଲିଯିବି ବୋଲି ଭାବିଲେ 
ବି ତାହା କହିପାରୁ ନଥୁଲି । ପାର୍ବତୀର ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସରୁ ବାମପାଦଟିକୁ ଦେଖ୍‌ଲେ 
କେଜାଣି କାହିଁକି ମନ ବିଗଳିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା କରୁଣାରେ । ଛାତି ଭିତରେ କେଉଁଠି 
ଯେମିତି ରିନଵରିନନ କରି ବାଢି ଉଠୁଥ୍ଲା ବ୍ୟଥାର କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵରଟିଏ । 


ପାର୍ବତୀ ପାଠପଢ଼ାରେ ଥୁଲା ବିଲକୁଲ୍‌ ପଛୁଆ । ଶ୍ରେଣୀରେ ମୁଁ ବସୁଥ୍ଲି ଆଗ 
ଧାଡ଼ିରେ ଏବଂ ପାର୍ବତୀ ବସୁଥ୍୍‌ଲା ସବାଶେଷ ଧାଡିରେ । ଶ୍ରେଣୀରେ ଏକାସାଥ୍‌ରେ 
ବସୁନଥ୍‌ଲେ ସୁବ୍ଧା ଖେଛଛୁଟି ହେବା ମାତ୍ରକେ ପାର୍ବତୀ ତରବର ହୋଇ ଚାଲି ଆସୁଥୁଲା 
ମୋ ପାଖକୁ । କେବେ କେମିତି ଘରୁ ଲୁଚାଇ ମୋପାଇଁ ଆଣିଦେଉଥ୍‌ଲା ଚଉଖୁଣ୍ଢିଆ 
ଆମ୍ବସଢ଼ାର ଟୁକଡା, କେବେ ଅବା ଲୁଣପାଣିରେ ଜରା ହୋଇଥ୍‌ବା ବରକୋଳି କେତୋଟି, 
ନହେଇେ ମଧୁରସ୍ବାଦର ନାଲିଟୂକ୍୍‌ ଟୁକ୍ ଗୁଲୁଗୁଲା ଯୋଡିଏ । 


ଲୁଗାକାନିରୁ ପୁଡିଆଟି କାଢ଼ି, ସ୍ଲେହମୟ ସ୍ବରରେ ପଚାରୁଥ୍‌ଲା ମଣି ! ଆଚାର 
ଖାଇବୁ ? “ମୋ ନାଁ ମଣି ନୁହେଁ । ମୋ ନାଁ କାନନ,?? ମନେ କରାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲି ତାକୁ। 
ପାର୍ବତୀ କିଛ ମୋ କଥାପ୍ରତି ଧ୍ଯାନ ଦେଉ ନଥ୍ଲା ଜମ୍ମମା। ମୂଦୁହସି କହୁଥୁଲା, 
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““ନେୋଂନ୍ନା ! ଖା', ତୋ” ପାଇଁ ଆଣିଛିଂ' । 
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ବନ୍ଧୁତ୍ଵ ପାକଳ ହୋଇଯିବାର କେଇମାସପରେ, ଦିନେ ସ୍ତୁଲ୍୍‌ ଆରମ୍ଭରେ ହେଉଥ୍‌ବା 
ପ୍ରାର୍ଥନା ସମୟରେ ପାର୍ବତୀ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି ମୋ କାନରେ କହିଲା, ମଣି । ତତେ ଆଜି 
ଗୋଟେ କଥା କହିବି, ଖେଳଛୁଟି ବେଳେ ! 


ଶ୍ରେଣୀରେ ବସି ସାରା ପିରିୟଡ଼ ଭାବୁଥ୍ଲି ପାର୍ବତୀ ଇଚିତ ଦେଇଥ୍‌ବା ସବିଶେଷ 
କଥାଟି ସଂପର୍କରେ । କଅଣ କହିବ ମତେ ପାର୍ବତୀ ? କଅଣ ବା ହୋଇପାରେ କଥାଟି ? 
କିନ୍ଧ ଯେତେ ଭାବିଲେ ସୁଦ୍ଧା ସେ ଗୋପନ କଥାଟିର କିଛି କୂଳକିନାରା ପାରପାରି ନଥ୍ଲି 
ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଖେଳଛୁଟି ଘଣ୍ଟା ବାଜିବା ମାତ୍ରକେ ଦୌଡିକି ଯାଇଥ୍‌ଲି ପାର୍ବତୀ ପାଖକୁ । ପାର୍ବତୀ 
ମୃଦୁହସି କହିଲା ' ଏଠି ନୁହେଁ, ପିଲେ ଶୁଣିବେ, ବାହାରେ ଏବଂ ମୋ ହାତ ଧରି ମୋତେ 
ଟାଣି ଟାଣି ନେଇ ଯାଇଥଲା ସ୍ତଲ୍‌ ପଛପଟେ କନଶିରି ବଣକୁ । 

— ଢାଣିଛୁ ? କାଲି ମତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍୍‌ଲେ । 

— ମାନେ ? ପାର୍ବତୀର ବକ୍ତବ୍ୟଟି ମୋପାଇଁ ଥୁଲା ନିତାନ୍ତ ପ୍ରହେଳିକାମୟ ! 


ପାର୍ବତୀ ମୋ ଗାଲ ଚିପି ଦେଇ କହିଲା - କାଲି ଗୋଟେ ପିଲା ବାହାହବା ପାଇଁ 
ମତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଥ୍ଲା । ସାଥ୍‌ରେ ତା ବାପାମାଆ ମଧ୍ଯ । 


ବାହାଘର ସଂପର୍କରେ ମୋର ଧାରଣା ଥୁଲା ଶୂନ୍ୟ । କଲୋନୀରେ ବ୍ୟାଣ୍ଡପାରଟି 
ବଜାଇ ବର ଆସିଲେ ଦୌଡିକି ଯାଉଥ୍‌ଲି ଫାଟକ ପାଖକୁ । ଦେଖ୍ବାକୁ ମଚା ଲାଗୁଥ୍ଲା | 
ରାତିରେ ବୋଉ ସହିତ ଯାଇ ଭୋଜି ଖାଇ ଆସୁଥ୍‌ଲି । ବାସ୍‌ । 


ମତେ ନୀରବ ଦେଖ୍‌ ପାର୍ବତୀ କହିଲା - ଢାଣିଛୁ ? ପିଲାଟା କିନୁ ଏକଦମ୍‌ କଳା । 
ଧୋତି, ପଞ୍ଜାବୀ ପିନିଥ୍ଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଟେରି, ଆଉ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହୁଁଥ୍ଲା ମୋତେ । 
ତା'ସାମ୍ନାରେ ମୁଁ ପାନଥାଜିଆ ରଖ୍ଲା ବେଳକୁ । 


ପାର୍ବତୀ ପ୍ରତି ତା” ଭାବୀବର ଢ଼ାଳିଥ୍ବା ଅପାଇଗରେ ମୁଁ କିନୁ କୌଣସି ରସର 
ଖୋରାକ ପାଇ ପାରି ନଥ୍ଲି । ଏବଂ ପାର୍ବତୀ ହାତରୁ ନିଜ ହାତକୁ ମୁକ୍ତ କରି ଖେଳିବା 
ପାଇଁ ଦୌଡି ପଳାଇ ଆସିଲି ବାହାରକୁ । ପାର୍ବତୀ ପଛରୁ ଡାକୁଥ୍ଲା ମଣି, ଶୁଣ୍‌, ଶୁଣ୍‌, 
ଆହୁରି କଥା ଅଛି। 

ୟା ପରେ ପରେ ମୁଁ ହାତଫ୍ୁଟିରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ପତିବା ଯୋଗୁ ଅନେକ ଦିନ 
ଧରି ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯାଇପାରି ନଥ୍ଲି । ଏବଂ ଲମ୍ବାଛୁଟି ପରେ ପୁନର୍ବାର ଯେତେବେଳେ ସ୍ତ୍ଲ୍ଗଲି, 
ସେତେବେଳକୁ ପାର୍ବତୀ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଆସିବା ବନ୍ଦ୍ର କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଆସିବା 
ବାଟରେ ପାର୍ବତୀ ଘରକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଆସୁଥ୍ଲି,କିନୁ ତା'ର ଦେଖ! ନଥ୍ଲା ! ତା'ର କନିସଷ୍ଠା 
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ଭଗିନୀ ତିନୋଟି କଳରୋଜ କରି ଅନେକସମୟରେ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଖେନୁଥ୍‌ଲେ । ପରା 
ନଥୁଲା କେବଳ ପାର୍ବତୀର । ଏବଂ ମୋ ପାଇଁ, ଖେଳଛୁଟି ତକ ଧୀରେ ଧୀରେ ହେବାକୁ 
ଲାଗିଲେ ଦୀର୍ଘତର । 


କେଇଦିନ ପରେ - ଶନିବାରର ସକାନୁଆ ସ୍ତୁଲ୍‌ସାରି ଫେରିବା ବାଟରେ ଅଚାନକ 
ଭେଟ ହେଲା ପାର୍ବତୀ ସହିତ । କେନାଲରେ ସ୍ଵାନସାରି ଘରକୁ ଫେରୁଥ୍‌ଲା ପାର୍ବତୀ। 
କାନ୍ଧରେ ବୁପୁତା ଓଦାଲୁଗା ଓ ଗାମୁଛା ! ଦେହରେ ଶୁଖ୍ଲା ଆତମଇଳା ଶାଢ଼ୀ ।ସାହିପାଖ 
କେନାଲ କୂଳେ - ଯେଉଁଠିକି ବୟୋବ୍ୃଦ୍ଧ ବରଗଛଟି ତା'ର ଅଢଗରୋପମ, କୁଶ୍ଡନୀକୃତ 
ଚେରମାନେ କେନାଲ ଭିତରକୁ ପ୍ରସାରିଛି - ଥ୍ଲା ପଅରବନ୍ଧା ଘାଟଟିଏ । ସାହି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ବୁଝିଲି, ସେଇଠୁ ଫେରୁଛି ସଦ୍ୟସ୍ୀଚା ପାର୍ବତୀ । 


ହଠାତ କେମିତି ବତ ବତ ଲାଗିଲା ପାର୍ବତୀକୁ । ବୋଧହୁଏ ଶାଢ଼ୀଟି କୁଞ୍ଚକରି 
ନପିନ୍ଧି ବୋଉ ଯେମିତି ଘରେ ପିନ୍ଧେ ସେଇଭଳି ପିନ୍ଧିଥ୍‌ଲା ବୋଲି । କିମ୍ବା ହୁଏତ ବେଣୀ 
ବଦଳରେ ରୂପାକଣ୍ଢା ଗୁଞ୍ଜ ଖୋଷାଟିଏ କରିଥ୍ଲା ବୋଲି । ଯାହାହେଉ ପାର୍ବତୀ କେମିତି 
ଅଲଗା ଦିଶିଲା ମୋ ଆଖ୍‌କୁ । ମୁହଁରେ ଟୋପି ଟୋପି ଜଳବିନ୍ଦୁ ଭୁଲତା ଓ ଆଖ୍ର 
ପଲୁବ ଓଦା, ମୁଣ୍ଡର ଭିଚା ବାଳ କେରାଏ ଲେପ୍‌ରଟିଥଲା ଗାଲରେ । ଭାରି ତାଢା, ଭାରି 
ପ୍ରସନ୍ନ ଦିଶୁଥ୍ଲା ପାର୍ବତୀର ମୁହଁ । ଠିକ ଗୋଟିଏ ନୀହକରଁର କଢ଼ପରି । 

ମତେ ଦେଖ୍‌ ଉଦ୍ବଫ୍ରଲୁ ହସହସି ରାସ୍ତା ମଝିରେ ଅଟକିଲା ପାର୍ବତୀ । 

— ତୁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇଥ୍ଲୁ ଯେ ¦ ମୁଁ ସବୁଦିନ ତତେ ଖୋଢି ତମଘର ଆଡେ 
ଚାହିଁ ଚାହିଁ ଯାଏ, ମୁଁ କହିଲି 

— ଯାଇଥ୍‌୍ଲି ମାମୁଁ ଘରକୁ ! ମାମୁଁ ଆସିନେର ଯାଇଥ୍ଲେ । ମୋ ବାହାଘର ଠିକ 
ହୋଇରଗଲାତ ! ପାର୍ବତୀ କହିଲା । 

—- ତୁ ଆଉ ପଡଢ଼ିବୁନି ? ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

— ନାଇଁ ମଣି, ଆରମାସରେ ମୋ ବାହାଘର, ତତେ ସେଇ ଯେଉଁ ପିଲାକଥା 
କଡୁଥୁଲି, ସେଇଠି । ଆମେ ସବୁ କାରି ଗୀକୁ ଚାଇଲିଯାଉଛୁ, ବାହାଘର ପରେ ବାପା ମାଂ 
ଫେରି ଆସିବେ ଏଠିକି। 

ମୁଁ କିନ୍ତ ପାର୍ବତୀର ବିଭାଘର ସଂପର୍କରେ ଥ୍ଲି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବୀତରାଗ । ତାଂ 
ହାତଧରି ଭିଡି କହିଲି - ତୁ କିନ୍ଧୁ ଚମ୍ମା ଆମ ଘରକୁ ଆସିନୁ, ଆଂ ନା ! ନାଳକୂଳେ କବେ 
ଗଲେ ସେର ଯେଉଁ ହଜଦିଆ ଦିଂମହଇା କୋଠାଟା ! ସାମ୍ନାରେ ଚମ୍ପାଗଛ ଅଛି ! 
ସେଇତ ଆମ ଘର ! 
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— ନାଇଁ ମଣି ଆଜି ନୁହେଁ, ଏଇଲେ ଗଲେ ଘରେ ଭାତରାନ୍ଧିବି। ମୋ ଗାଲ 
ଚିପି ଦେଇ ପାର୍ବତୀ କହିଲା । 


— ମୋ ନାଁ ମଣି ନୁହେଁ, କାନନ । ମୁଁ ମନେ ପକାଇ ଦେଲି ପାର୍ବତୀକୁ । 


ପୂର୍ବଥର ମାନଙ୍କ ପରି ଏଅରକ ବି ଏ କଥାରେ କୌଣସି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲାନି 
ପାର୍ବତୀ । କହିଲା - ଢାଣିଛୁ ? ମୋ ଶାଶୁଘର ନିପଟ ମଫସଲରେ । ମାଂ କହୁଛି ଭଲକି 
ଘରକାମ ରନ୍ଧାବଢ଼ା ଶିଖ୍ବାକୁ । ନହେଲେ ଶାଶୁ କୁଆଡେ ଗାଳିମନ୍ଦ କରିବ । ଗରୀବ 
ଘର, ହେଲେ ପିଲାଟା କୁଆଡେ ଭଲ । ଗୀରେ ଦୋକାନ ଦେଇଛି | ଆଉ ମୋ” ଗୋଡ 
ଏମିତିଆତ ! ଶାଶୁ କହିଛି ଭରିଏ ଓଜନର ପେଣ୍ରିଫୁଲ ଦେବ ଝିଅକୁ, ଆଉ ଜୋଇଁକି 
ସୁନାମୁଦି ଆଉ ସାଇକଲ୍‌ । 


ପାର୍ବତୀ ଦ୍ଵାରା ବାରମ୍ବାର କୁହାଯାଉଥ୍‌ବା ଏର ବାହାଘର ଭପାଖ୍ୟାନରେ ମୁଁ 
କିଞ୍ଚିତ୍‌ ବିରଭ୍ିବୋଧ କଲି । ପ୍ରସଙ୍ଗଟିର ଅବତାରଣା ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଯାଇ ପୁନର୍ବାର ତାକୁ 
aa 


କହିଲି “ଆ” ନା ! ଏଇଠି ପାଖରେ ତ ଆମ ଘର, ଆଂ ନା ଖେଳିବା ଆମ ଘରେ। 
ଲୁଡୁପଟା ଅଛି ମୋର । 


ମୋ’ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ୍‌ ନଦେଇ ଏଥରକ ପାର୍ବତୀ ଲାଜ ଲାଜ କରି କହିଲା - 
ମଣି, ମୋ ବର ନୀ କଅଣ ଜାଣିଛୁ ? ଭରତ, ରାମଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସାନଭାଇ ଯେଉଁ ଭରତ 
ଥଲେ, ସେଇ । ମାଂ କହିଛି ବର ନାଆଁ ନଧରିବା ପାଇଁ । ମୁଁ କିନ୍ଧ ତତେ କହିଦେଲି । 
କଥାଟି କହିସାରି ପାର୍ବତୀ ଖ୍ଲୁଖ୍ଲ୍‌ ହୋଇ ହସିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ମୁଁ ବୁଝି ପାରିଲି - ପାର୍ବତୀର ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି କଥା ନାହିଁ । ଯେତେ ଅଧ୍କ 
ସମୟ ରହିବ, ସିଏ କେବଳ ତା” ବର ଓ ତା” ବାହାଘର କଥା ଇ କହିବ ଏବଂ ସେ 
ଆଲୋଚନା ପ୍ରତି ମୁଁ ଅଲି ସଂପୂର୍ଣରୂପେ ନିରାଗ୍ରହୀ । ଭୋକ ବି ଲାଗୁଥ୍ଲା, “ତୁ ଥା’, 
ମୁଁ ଯାଉଛି? କହି ମୁଁ ତେଇଁ ଡେଇଁ ଘର ଆତକୁ ମୁହାଇଲି । ପଛରୁ ପାର୍ବତୀ ତାକି କହିଲା 
ମଣି । ମତେ ଭୁଲିଯିବୁନି । ତୋ କଥା କିନ୍ଧ ସବୁବେଳେ ମୋର ମନେପତିବ। ଘୂରି ଚାହିଁଲି 
¬ ରାସ୍ତା ମଝିରେ ମୋ ଆତକୁ ଅନାଇଁ ପାର୍ବତୀ ତେବେ ବି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା । 


a 


„ ସେଦିନ ଘରକୁ ଆସି ଢଳଖ୍ଆ ଖାଇସାରି ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି ''ବୋଭ, ମଣି 
ମାନେ କଅଣ ?””' ଅଚାନକ ଏବଂ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଭାବରେ ଏଭଳି ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ ପଚାରିଥୁ୍‌ବା 
ହେତୁ ଦୋଉ ଅବାକ୍ର ହୋଇ ମୋତେ ଚାହିଁଲା । ଏବଂ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ପଛ୍ଛଦପଟରେ ଥବା 
ପାର୍ବତୀର କାହାଣୀଟି ପ୍ରାଞ୍ଜଳଭାବରେ ବୋଉକୁ ବୁଝାଇବା ପାଇଁ ମୁଁ କିଞ୍ତ୍ଵ ପ୍ରୟାସ 
କରିଥୁଲି । 
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— ମୋ ସାଥ୍୍‌ରେ ଗୋଟିଏ ସାଇଝଖିଅ ପଢ଼େତ ! ପାର୍ବତୀ । ଆର ମାସରେ ତା’ 


ବାହାଘର । ସିଏ ସବୁବେଳେ ମୋ ଗାଲ ଚିପିଦିଏ ଆଉ ମୋତେ କାନନ ବୋଲି ନଡାକି 
ମଣି ବୋଲି ଡାକେ । 


ବୋଉ ହସିଲା । କହିଲା ମଣିମାନେ ରତ୍ନ | କିନ୍ଧୁ ସାନଝିଅମାନଙ୍କୁ ଅନେକ ଲୋକ 
ଆଦର କରି ମଣି ବୋଲି ବି ଡାକନ୍ତି । 


-— ଆଦର କରି ? 


¬ ତୁ କହିଲୁ ନା ! ଆରମାସରେ ସେ ଝିଅଟିର ବାହାଘର । ତୋ”ଠୁ ବୟସରେ 
ଅନେକ ବଡ ତାହେଲେ । ସାହି ଝିଅତ ! ବାପା ମାଂ ଶୀଘ୍ର ବାହା କରାଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 
ତତେ ବୋଧେ ଭାରି ଭଲପାଏ ଝିଅଟି । 


— ପାର୍ବତୀ ଉଲପାଏ ? ମୋତେ ? 


ବୋଉର ମନ୍ତବ୍ୟଟି ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ ଏକାନ୍ତ ଭାବରେ ଅଭିନବ ତଥା ବିସ୍ମୟସୂଚକ । 
ଏବଂ 'ପ୍ରାଥମିକ ବିସ୍ମୟର ଘୋର କଟିଯିବାପରେ, ମୋ ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅନୁଭୂତିଟିର 
ଉଦ୍ରେକ ହୋଇଥଲା, ତାହା ହେଉଛି ଅନୁତାପର ! ଭାବି ସଙ୍କୋଚ ଲାଗିଲା ଯେ ପାର୍ବତୀର 
ଭଲପାଇବାର ପ୍ରତିଦାନରେ ମୁଁ ତାକୁ କିଛି ବି ଦେଇ ପାରିଲିନି । ଏପରିକି ତା ବାହାଘର 


= m— 


କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ ଖଟ କରିବା ଲାଗି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଥଲି ନାରାଜ ଓ ଅନିନହୁକ । 


ଆହା ! ଆଗରୁ ଯଦି କୌଣସି ମତେ ଢାଣି ପାରିଥାଆନ୍ତି ପାର୍ବତୀର ସ୍ବେହଶୀଳ 
ହୃ ଦୟଟିର କଥା ! ବିଚାରା ପାର୍ବତୀ ! ସାରା ଶ୍ରେଣୀରେ, ମୁଁ ଇ ତ ଥ୍ଲି ତାର ଏକମାତ୍ର 
ଅନ୍ତରଂଗ ସାଙ୍ଗ । ଯାହାକୁ ସିଏ ତା ନିଜ ମନ କଥା ଖୋଲି କହୁଥ୍ଲା । କେଡେ ଖୁସି 
ମନରେ ଓ କେତେ ବେଶୀ ଉତ୍ତେଜନାର ସହିତ ତାଂ ବର କଥା ଗପିବାକୁ ଯାଉଥଲା 
ମୋ ସହିତ । ମୁଁ ତାଂ କଥା ପୂରା ନଶୁଣି ଏକରକମ୍‌ ବେଖାତିର୍‌ ଭଙ୍ଗୀରେ ତାକୁ ଛାଡି 
ଚାଲି ଆସିଲି ଘରକୁ । 

ପ୍ରତିଜ୍ଞା କଲି ୟା' ପରେ ଯେବେ ବି ପାର୍ବତୀ ସହିତ ଦେଖାହେବ, ତାକୁ ପଚାରିବି 
ଭରତଚନ୍ଦ୍ର କଥା ¦ ପାର୍ବତୀ ଉଲ୍୍ସିତ ହୋଇ ଉଠିବ ନିଶ୍ଚୟ | 


କିନ୍ତୁ ଅବଶୋଷର କଥା - ମୋର ପ୍ରତିଜ୍ଞା ପୂରଣର କୌଣସି ସୁଯୋଗ ପାର୍ବତୀ 
ମୋତେ ଦେଇନଥୁୂଲା ! ତା'ପରଦିନ ଥଲା ରବିବାର । ସୋମବାର ଦିନ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଗଲା ବେଳକୁ 
ପାର୍ବତୀଙ୍କ ଘରେ ତାଲା ଖଝୁଲୁଥ୍ଲା । ପାର୍ବତୀ ତା ପିତାମାତାଙ୍କ ସହିତ . ଚାଲିଯାଇଥ୍ଲା ଗୀକୁ | 


ଅ6ନଛୁ/ଚର, ୨୦୦୦ 
O00 
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ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ 


କକେଇଙ୍କ ଝିଅ କାଞ୍ନାନୀଙ୍କର ବିବାହ ସରିଥ୍ଲା । ବୟସରେ ମୋଠାରୁ ଅନ୍ଧ 
ବଡ । ଭାଇନା ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍‌ଲେ । ଶୁଣୁଥ୍ଛରି ନାନୀ ବତ ହେଇେ ଶାଶୁଘରକୁ 
ପୁଆଣି ହୋଇ ଯିବେ । 


ଆଉ ନଂ ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିବାହିତ ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ମୋ”କଥା ଭାବି ଭାବି ବୁଢ଼ୀ 
ମାଂଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ ଆକାଶ ଛିଡି ପଡିଥ୍ଲା । ଏତେବଡ ଝିଅ ! ଆଠ ପୂରି ନଂ ଚାଲିଲାଣି । 
ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାହା ହୋଇନି ? ସପ୍ତପୁରୁଷ ନର୍କକୁ ଯିବା ବାଟ ପୂରା ସଫା । 


ବୋଉ ସାଥ୍‌ରେ ଯେତେବେଳେ ଗୀଂ”କୁ ଯାଉଥ୍‌୍ଲି ସାଇପଡିଶା ସ୍ତ୍ରୀଲୋକମାନେ 
ନୋଥଗୁଣା ହଲାଇ ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥ୍ଲେ “ଝିଅ ପାଇଁ କେଉଁଠି ଶାଶୁଘର ଠିକଣା 
କଲୁଣି ??? ବାପା ଲଶ୍ଡନ୍‌ ଗଲାବେଳେ ବର୍ଷଟିଏ ଥୁଲି ମାମୁଁ ଘରେ । ବୟସ ଛଂ କି 
ସାତବର୍ଷ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ - ଶତ ପ୍ରତିଶତ - ଆଇଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ପଚାରୁଥ୍‌ଲେ 
“ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କେମିତି ସୁରେଖା ଝିଅର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ କରିନି ଯେ ? ବ୍ାହ୍ମଣ ଘରଟି ! 
ଆଇ ଧାନ ଉଷୋଉଁ ଉଷୋଉଁ କିମ୍ବା ମୁଢ଼ି ଭାଜୁ ଭାଜୁ ବିରଷ ବଦନରେ ଜବାବ ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ତାଂ ବାପ ତ ନଙ୍କାରେ,ସିଏ ଫେରିଲେ ସିନା ଯାହା ହବ”? ! ଆଇଙ୍କ ପାଇଁ ଯେ କୌଣସି 
ସମୁଦ୍ରପାରର ସ୍ଥାନ ଥୁଲା ଇଙ୍କା ଦ୍ଵୀପ । ରାମାୟଣର କାହାଣୀଟି ଢାଣିଥ୍‌ଲେ ଭଲ କରି । 


ଆଉ ଠିକ୍‌ ସେତିକିବେଳେ ଆସିଲା ପ୍ରସ୍ତାବଟି, ବୋଉର ବଡ ଭଉଣୀ କମଳା 
ନାନୀଙ୍କ ମାଧ୍ଯମରେ ! କମଳାନାନୀ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଢେଙ୍କାନାଳରେ | ତାଙ୍କରି ଗୀ ପାଖ 
ଲୋକ । ଉଦ୍ରଲୋକ ଜମିଦାର । ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣରେ ଜମିବାଡି ଓ କ୍ଷେତଖମାର । ନିଜେ 
ବି.ଏ ପାଶ୍‌ କରି ଚାକିରି କରୁଥ୍ଲେ କଟକରେ । ତାଙ୍କରି ପୁଅ । ମୋ'ଠାରୁ କେଇ ବର୍ଷ 
ବଡ ! ସହରର ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲା ବାପ ପାଖେ ରହି । 


ବୃଢ଼ୀମା ଉତ୍ତେତିତ ହୋଇ ଗୀରୁ ପଳାଇ ଆସିଲେ କଟକ । ବୋଉ, ବୃଢ଼ୀମା 
ଓ କଲେଜରେ ପ୍ରଥମବାର୍ଷିକ ଶ୍ରେଣୀରେ ପାଠ ପଢୁଥ୍ବା ମୋର ତରୁଣ ବୟସୀ ମାମୁଁ 


- ତିଳିହେଁ ମିଶି ପୁଅ ଦେଖ୍ଗଲେ ମୁହଁ ସଂଜବେଳେ । ଫେରି ଆସିଲେ ବେଶ୍‌ ରାତିରେ । 
ହସ ହସ ମୁହଁ କରି। 
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ପାଠ ପଢୁଥ୍ଲି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀରେ । ବାହାଘର ମାନେ ବୁଝୁଥ୍ଲି ଫୁଲମାଳ, ଗହଣା 
ଓ ନୂଆଶାଢ଼ୀର ସାଜ । ବର ଆସିବ ବାଜା ବଜାଇ । ଚତୁର୍ଦିଗ ହାଲୋଳ କରୁଥ୍‌ବା 
କୃମ୍ଚିବାଣ ଫୁଟାଇ । ଧୂମ୍‌ ଭୋଜିଭାତ ହବ ଘରେ, ବିରାଟ ଏକ ଉତ୍ସବ । 


a= cw“ 


ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି “ବୋଉ, ସେ ପିଲା ନାଁ କଅଣ ?”? 
ବୋଉ କହିଲା ଭଲ ନାୀ'ତ ଜାଣିନି, ତାକ ନାଁ ପାଣୁ' ! 


““ପାଣୁ ? ଚମକି ପଡିଲି, ନାଁଟି ଜମ୍ମା ପସନ୍ଦ ହେଲାନି, ବୋଉ କହିଲା”, 
ଅପର୍ରିଆଣୀ ଛୁଆ ତ ! ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଏମିତିଆ ନୀ ଦେଇଛନ୍ତି ବାପା ମା ! ନାକଟି ବି 
ଫୋଡେଇ ଦେଇଛନ୍ତି ଅନ୍ତୁତିଶାଳରୁ । ହେଲେ ଭାରି ଲାଜକୁଳା ପିଲାଟିଏ । ଡାକିଲାରୁ 
ପାଖରେ ଆସି ତନକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଛିଡା ହେଲା । 

ମନେ ମନେ ଏଗାରବାର ବର୍ଷ ବୟସର ଲଜ୍ୟାଶୀନ ଓ ଅଧୋବଦନ ବାଳକଟିକୁ 
କଳ୍ପନା କଲି । ଭଲ ତ ! କଳି ଖୋରଣା ଦୁଷ୍ଟ ପିଲା ମୋତେ ଜମ୍ମା ଭଲ ଲାଗନ୍ତିନି। 
ହେଲେ ନାଆଁରେ ପାଣୁ । ସେଥ୍‌ରେ ନାକଫୋଡିଆ ପିଲାଟେ, ବୋଉ ପୁଣି କହୁଛି 
ଅପର୍ରିଆଣୀ । “ଅପର୍ରିଆଣ1 ମାନେ କଅଣ ?”? ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି । 

ବୋଉ ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା, କୁନି ଝିଅଟିର ଭାବୀ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହ ଦେଖ୍‌ 
ବୋଧହୁଏ । ବାପା ମା'ଙ୍କର ଆଗରୁ ଛୁଆ ମରି ଯାଇଥୂ୍‌ଲେ ଜନ୍ମ ବେଳୁ ପିଲାଙ୍କ ନାକ 
କାନ ଫୋଡେଇ ଦିଅନ୍ତି । ଦିହରେ ଖୁଣ ରହିଗଲେ ଯମ ଆଉ ସହଜରେ ଛୁଇଁବନି ବୋଲି 
— ବୋଉ ବୁଝାଇଦେଇା । କିନ୍ତୁ ନାକଫୋଡା ହୋଇ ଥ୍‌ବାର ପ୍ରଛଦପଟରେ ଥୁବା 
କରୁଣକାହାଣୀଟି ମୋ ମନର ଅସ୍ଵସ୍ତି କୌଣସି ପ୍ରକାରେ ଦୂର କରି ପାରିଲାନି । 

ବୃଢ଼ୀମା କହିଲେ ' 'ଆମେ ସିନା ପୁଅକୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲୁ, ଦି ଚାରି ଦିନ ଭିତରେ 
ସିଏ ବି ତ ଝିଅ ଦେଖ୍‌ ଆସିବେ କହିଛନ୍ତି । ଦେଖ କଅଣ ହେଉଛି” । କଲେଜ ପତୁଆ 
ସତ୍ୟବାଦୀ ମାମୁଁ ଆଦରରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁଷି ଦେଇ କହିଲେ “ଯାଃ ! ଆମ ଝିଅକୁ ପୁଣି 
ପସନ୍ଦ କରିବେନି” ! ମାମୁଁକ ଆଗରେ ମୋ ଜନ୍ମ । କୋଳେଇ କାଖେଇ ମଣିଷ କରିଥୁବା 
ଗେହା ଭାଣିଢୀଟି ପ୍ରତି ଥ୍ଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ଵେହଶୀଳ । ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି, ପିନଛିଥ୍ଲି ଗୋଟିଏ 
ମେରୁନନ ରଂଗର ଫ୍ରକ ଓ ନୂଆ ସାଲ୍‌ୱାରଟିଏ । ସାଲ୍‌ୱାର୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ୍‌ ଉଠିଥୁଲା ପ୍ରଥମ କରି 
ସେତେବେଳେ । 

ବାପା ନୀରବରେ ପିଣ୍ଡା ଉପର ଆରାମ ଚୌକୀରେ ବସି କଥୋପକଥନ 
ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ¬ ନିଃସୃହ ଭାବେ । ତାଙ୍କର ଅନ୍ଯମନସ୍କତା ଦେଖ୍‌ ବୁଢ଼ୀମା କହିଲେ 
“ରଢାଘର | ଗୀରେ ପଥର କୋଠା, ଏଭଳି ବନ୍ଧୁ ଆଉ ମିଳିବେନିୀ ବାପା କୌଣସି 
ମନ୍ତବ୍ୟ ନକରି ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ। 
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ତା'ପର ସପ୍ତାହରେ 


ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ମୁଁ ଖେଳିକି ଘରକୁ ଫେରିଲା ପରେ ମଝିଘରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ 
କିଏ ଜଣେ ଅଚିହ୍ନା ଉଦ୍ରଲୋକଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲି । ବୋଉ ପିଣ୍ଡାରେ ଜଗିକି 
ଠିଆ ହୋଇଥଲା । ସେ ପ୍ରକୋଷ୍ଠକୁ ପଶିବା ଆଗରୁ ଟାଣିକି ନେଇଗଲା ଉପର ମହଲାକୁ । 
ସାଥ୍‌ରେ ପାନିଆ, ପାଉଡର ପଫ୍‌ ଓ ପରିଷ୍କାର ଛିଟଜାମାଟିଏ । ଚିବୁକ ତଳେ ହାତ ରଖ୍‌ 
ଅମାନିଆ ବାବୁରି ବାଳତକ ସାଉଁଳି ଓ ବୀ ପଟେ ସୁନ୍ଧାକାଟି ଚିକ୍କଣ କରି କୁଣ୍ଡେଇ ଦେଲା 
ମଥାଟି। କାନିରେ ତେଲିଆ ମୁହଁଟି ପୋଛି ଇଗାଇଦେଲା କିଉଟିକୁରା ପାଉତର । 
ପିନ୍ଧାଇଦେଲା ଚିକ୍ରଚିକ୍‌ ଫୁଲ୍୍‌କାହାତ ଜାମା । ତଳ ମହଲାକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସୁ ଆସୁ ସିଢ଼ିରେ 
ମତେ ଫିସ୍‌ ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା “ତତେ ଦେଖ୍ବାକୁ ଆସିଛନ୍ତି” । ବୁଝିପାରିଲି - ଇଏ 
ସେଇ ନାକ୍ରଫୋଡତିଆ ପିଲାଟିର ପିତା । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ବାପା ତାକିଲେ ତାଙ୍କ ପଢ଼ାଘରକୁ । ଭିତରେ ପଶି ବାପା 
ବସିଥ୍ବା ଚୌକୀର ପଛପଟଟିକୁ ଦୁଇହାତରେ ଜାବୁତି ଠିଆ ହେଲି। 


ବାପାଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏ ଚୌକୀରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ବସିଥ୍‌ଲେ । 
ପହରଣ ମାଲ୍‌କଛା ମରା ଆଡମଇଳା ଧୋତି । ଗାର ଗାର କନାର ହାଫ୍ସାର୍ଟ । ମୁଣ୍ଡର 
ବାଳତକ ଝିଙ୍କକାଠି ପରି ଠିଆ ଠିଆ ! ଭଦ୍ରଲୋକ ଥ୍ଲେ ବେଶ୍‌ ସୂୁଳକାୟ । ବେକପାଖରେ 
ଚର୍ବିର ପରସ୍ତ । ଗାଲରେ ଜମିଥ୍‌ବା ଚର୍ବିର ଦୟାରୁ ଆଖ୍‌ ଯୋଡିକ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା ସାନ ସାନ । 
ଢହୁମାମୁ ପରି ଗୋଲ୍‌ ତେଲ ଚକ୍ରଚକ୍ଵ ସ୍ଵେହମୟ ମୁଖର ତ୍ଵକ । ଭଦ୍ରଲୋକ କଥା କହୁଥ୍ଲେ 
ବେଶ୍‌ ଅମାୟିକ ଭାବେ । ହସ ହସ ମୁହଁଟି ଥ୍ଲା ବେଶ୍‌ ନିରୀହ ଧରଣର ! ଭୟ କମିଗଲା 
ମନରୁ । 

“ନମସ୍କାର କର୍‌ ମା !”? ବାପା କହିଲେ, ଚିହାଇ ଦେଲେ ˆ ମୋ ଝିଅ, ପଞ୍ଚମ 


~~ 


ଶ୍ରେଣୀକୁ ଉଠିଲା । ଭଲ ପଢ଼େ, ଏଇ ବର୍ଷଠୁ ରଂରାଜୀ ଶିକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କରିଛି”? । 


“ଆଛା ! ଆଛା !”? ଭଦ୍ରଲୋକ ମୋ ଆଡକୁ ଅନାଇଁ ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲେ । ବାପାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଲେ “ମୁଁ ଇଂରାଜୀରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିଲେ ଝିଅ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବ ?”' 


“ ଦେଖନ୍ତୁ” ବାପା ଜବାବ ଦେଲେ ଓ ସହସା ମୋ ତଳିପେଟରେ ଅଜ ସ୍ର ଦରମଲା 
ପ୍ରଜାପତି ମାନଙ୍କର ମୃତପ୍ରାୟ ଡେଣା ଯେମିତି ଫଡ଼ଫଡ଼ କରି ଉଠିଲେ । ଭୟରେ । 

ଉଦ୍ଧଲୋକ ସିଧାସଳଖ ମତେ ଚାହିଁ ସ୍ମିତହସି ପଚାରିଲେ “ହ୍ଵାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଇଓର୍‌ 
ନେମ୍‌? ? ଉତ୍ତରଟି ଦେଇଦେଲି ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ । ନିହାତି ସାଧାରଣ ପ୍ରଷ୍ଣ । ଭଦ୍ରଲୋକ ତୁ 
ହୋଇ ମୁଶ୍ଡ ହଲାଇଲେ । ତା”ପରେ ଦ୍ଵିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ “ହାଓ ମେନି ହାଶ୍ସ୍‌ ହାକଭ୍‌ ଇତ 7” 
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“ଆଇ ହାକ୍‌ ଟୁ ହାଶ୍ଡ୍‌ସ୍‌”, ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ କଥା ନସରୁଣୁ ଚଟ୍‌କି ଜଢବାବଟି 
ଦେଇଦେଲି । ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଟିକିଏ ବଢ଼ିଗଲା ବି। 

ଭଦ୍ରଲୋକ ଏଥରକ ପଚାରିଲେ ତୃତୀୟ ପ୍ରଶ୍ନ “ ହ୍ଵାଟ୍‌ ଇଜ୍‌ ଇଓର ଫାଦର୍ସ 
ନେମ୍‌ ?”' ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତରଟି ଥୁଲା ମୋ ପାଇଁ ସମଭାବରେ ସହଜ । କିନ୍ଧୁ ଉତ୍ତରଟି 
ଦେଇ ସାରିବା ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଯେଉଁ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ହେଲା ତାହା ଥୁଲା 
କୌତୁହନୋଦ୍ଦୀପକ ! ବାପାଙ୍କ ଲମ୍ବ ପଢ଼ାଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ ସଚଜୋର୍‌ ମୁଷ୍ଚିଘାତ କରି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ପାଟି କରି ଉଠିଲେ ˆ ‘ରଙ୍ଗ, ରଙ, ଏଇଠି ଗଣ୍ଡଗୋଳ ହୋଇଗଲା, ବାପାଙ୍କ 
ନାୀଟି କହିବାରେ ଭୁଲ୍‌ କରିଦେଲଂ” । କଥାଟି କହିସାରି ଆଖ୍ରେ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ ତୋଳି ମୋ 
ଆଡେ ଅପଇକ ଦ୍ରଶ୍ଚିରେ ଅନାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲେ ଭୁଲ୍ଟି ମୁଁ ଧରି ପାରୁଛି କି 
ନାଇଁ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ । 


ପ୍ରାଣପଣେ ପ୍ରୟାସ କଲି ବାପାଙ୍କର ଅନ୍ୟ କିଛି ନୀ ମନେ ପକାଇବା ପାଇଁ । 
ବାପାଙ୍କ ନାଁଟି ମୋ'ର ପାଟି ଫିଟିଲା ଦିନରୁ ଥଲା ମୁଖସ୍ଥ । କିଏ ଜଣେ କେବେ ଶିଖାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ଲା । ରଟୁଥ୍ଲି ତୋତାପକ୍ଷୀ ପରି। ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ବି ବାପାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟକୌଣସି ନାଁ । ସ୍ମ ତିପଥକୁ ଆସିଲାନି। ଏବଂ ମିନିଟିଏ ହେବ ଅପେକ୍ଷା କରି 
ଭଦ୍ରଲୋକ ନିଜେଇ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉତ୍ତରଟି ଦେଇ ଦେଲେ ° ତୁମ ବାପା 
ଲଶ୍ଡନରୁ ଡକ୍ସରେଟ୍‌ କରିଛନ୍ତି ନା ! ଆଗରେ ଡକ୍ସର ଶବ୍ଦଟି ଯୋଗ କଲନି ଯେ !”' 

ସାନଟିଏ ଥ୍ଲି ସତ - କିନ୍ଧୁ ବୁଝିଥ୍ଲି ତକ୍କର ଶବ୍ଦଟି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଡିଗ୍ରୀ । 
ନୀ'ର ଅଙ୍ଗବିଶେଷ ନୁହେଁ । କିନ୍ଧୁ ଚୁପ୍‌ ରହିଲି । କଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ସାଥ୍‌ରେ ଯୁଭ୍ତି କରିବାକୁ 
ସାହସ ହେଲାନି । କାଳେ କଅଣ ଖରାପ ଭାବିବେ ? ଯେତେହେଲେ ଅତିଥ୍‌ ! ସେଥ୍ରେ 
ପୁଣି ଆସିଛନ୍ତି ପୁଅପାଇଁ କନ୍ଯା ଦେଖ୍‌ ! 

ରଣ୍ଢରଭିଉର ଅବସାନ ଘଟିଲା ୟା” ପରେ । ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ବିସ୍ତାରିତ ଓଠର 
ହସ ଓ ଆଖ୍ଡୋଚାର ଚିକ୍ଚିକ୍‌ ଚାହାଣୀ କହିଦେଲା ଯେ ମୁଁ ପୂରା ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀରେ 
କୃତିତ୍ଵର ସହିତ ଉରୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଛି । ନିଜ ନାଁଟି ଜାଣିଛି, ଜାଣିଛି ଯେ ମୋର ଦୁଇଟି 
ହାତ ଅଛି । ବାପାଙ୍କ ନାଁଟି କହିବାରେ ସାମାନ୍ୟ ଭୁଲ୍‌ କରିଛି ଅବଶ୍ୟ । କିନ୍ତୁ ତାହା ଏଭଳି 
କିଛି ଅକ୍ଷମଣୀୟ ଅପରାଧ ନୁହେଁ । ଭାବୀବଧୂଠାରୁ ୟା'ଠାରୁ ଅଧ୍କା ଆଉ କଅଣ ବା 
ଆଶା କରାଯାଇ ପାଣ୍ୈ ? 


ୟା ପରେ ଭଦ୍ରଲୋକ ପକେଟ୍‌ ଅଣ୍ଡାଳି ହଠାତ୍ବ ବାହାର କଲେ ପୁଷ୍ିଦ୍ଵର 
ହାତୀଦାନ୍ତ ରଂଗର ସାନ ଫରୁଆ ପରି ଡବାଟିଏ । ମୋ ଆଡକୁ ବଢ଼ାଇ ଦେଲେ, ମୋତେ 
ଉପହାର ଦେବା ଭଙ୍ଗୀରେ । ଜିନିଷଟି ଗ୍ରହଣଟି କରିବି କି ନାଇଁ ଜାଣିନପାରି ବାପାଙ୍କ 
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ଆଡକୁ ଚାହିଁଲି । ବାପା ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ ଓ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ହାତରୁ କୁନିବାକ୍ସଟି ଧରି 
ଦୌଡିକି ମୁଁ ପଳାଇ ଆସିଲି ବାହାରକୁ । 

ବାହାର ପିଣ୍ଡାରେ କବାଟ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ଓଡ଼ଣା ଟାଣି ବୋଉ ଓ ତା'ର 
ସମବୟସ୍କା ମୋ ଦଦେଇଝିଅ ଭଉଣୀ କନକନାନୀ ଠିଆ ହୋଇଥୁ୍‌ଲେ । କନକନାନୀ 
ଖୋଲି ପକାଇଲେ ତବାଟି ଆଗ୍ରହର ସହିତ । ନେଳି ସାର୍ଟିନୂର ଶେଯରେ ଶୋଇଥ୍‌ଲା 
ଚକ୍ଵଚକ୍୍‌ ଦୁଇଟି ସୁନାର କାନଫ୍ରଲ, କୁନି ବୋହୁଟିର ମୁହଁଦେଖା ଉପହାର । ଫ୍ରଟନ୍ତା 
ପଦ୍ଧମଫ୍ମଲ ଉପରେ ପହଁରାଠାଣିରେ ରାଜହଂସ । ହଂସଟି ହୃକ୍ୁଲଗା ଚେନ୍ନରେ ଖଞ୍ଜାହୋଇ 
ଖଝୁଲୁଥ୍ଲା । ବୋଉ ଟୁକ୍ରଟୁକ୍ ମୋ କାନରେ ଗଳାଇ ଦେଲା ୟରିଂ ଯୋଡିକ । ଲମ୍ବା 
ଚେନ୍ନରେ ଦୋଳି ଖେଳୁଖେଳୁ ହଂସ ଦିଓଟି ଛୁଇଁଗଲେ ମୋ ନଂବର୍ଷର ନରମ ପୂଚ୍ରକା 
ଗାଲ ! କୁତଵକୁତ୍ଵ ଲାଗିଲା ମୋତେ । ଆଉ ମୋ ବାହାଘର ପକ୍ଵକା ହୋଇଗଲା । 


କେଇବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରଥମାଷ୍ଟମୀ ଦିନ ଲଡୁ ହାଣ୍ଡିଏ ଓ ତା'ସାଥ୍‌ରେ ପାଞ୍ଚହାତି 
ଅଣଓସାରିଆ କୁନି ପିଲା ପିନ୍ଧିଲା ପରି ଛିଟ ଶାଢ଼ୀଟିଏ ଶାଶୁଘରୁ ନିୟମିତ ଆସୁଥୁଲା 
ପୋଡୁହା ବଡବୋହୂ ପାଇଁ । 


କିନ୍ଧ ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 'ପାଣୁ' ନାମଧାରୀ ଅପର୍ରିଆଣୀ ନାକଫୋଡିଆ ପିଲାଟି ସହିତ 
ମୋ ବାହାଘର ହୋଇନଥ୍‌ଲା । କାରଣ ଅନେକ । ମୋ ବିଭାଘର ଆଗ୍ରହଟି ଥ୍ଲା ମୁଖ୍ୟତ 
ବୃଢ଼ୀ ମା'ଙ୍କର । ମୋର ଉଚ୍ଟଶିକ୍ଷିତ ପିତା ସିଧାସଳଖ ମାଙ୍କ ମତର ବିରୋଧ କରିପାରିନଥୂଲେ । 
ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେବା ପରେ ପରେ ବୃଢ଼ୀମାଂଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିଲା । ଧୀରେ ଧୀରେ ସମାଜର 
ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ ବି ବଦଳିଗଲା । ଗୌରୀଦାନ ହୋଇଉଠିଲା ଏକ ଦଣ୍ଡନୀୟ ଅପରାଧ ! ଭଲ 
ପଡ଼ିଲି । ବାପା ବୋଉ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ଲେ ଝିଅ କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିବ। ପାଣୁ ପିଲାଟିକୁ 
ଦେଖ୍ନଥୁଲି । ସୃଭାବତଃ କୌଣସି ଆକଷଣବୋଧ ନଥ୍ଲା ତା'ପାଇଁ । ସିଏ ମଧ୍ଯ ନିଘିତରୂପେ 
ତଦୁପ ଭାବନା ବହନ କରିଥ୍ବ ମୋ ପ୍ରତି । ଝିଅଘର ତରଫରୁ ଆଗ୍ରହାନ୍ଵିତ ହୋଇ ପୁଅଘର 
ସହିତ ସଂପର୍କ ବଜାୟ ରଖ୍ବାର ଯେଉଁ ଭାରତୀୟ ପରଂପରା, ତହିଁରେ ବାପାବୋଉ ଉଣା 
କରିଥ୍‌ଲେ । ଏବଂ କାଳକ୍ରମେ ଘଟଣାଟି ତା'ର ପ୍ରାଧାନ୍ୟ ହରାଇ ବସିଲା । ଏକତରଫା 
କେଇବର୍ଷ ଲତୃଭାର ଆସିଲା ପରେ ମୋ ପିତାମାତାଙ୍କର ସମ୍ନ୍ଧଟି ପ୍ରତି ଅନାଗ୍ରହ ଦେଖ୍‌ 
ଲଡୁତଭାର ବି ଆପେ ଆପେ ବନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ଲା। 


ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ମୁଁ ଯାହାଙ୍କୁ ବାହାହେଲି, ସିଏ ସମ୍ଭବତଃ ସାମାନ୍ୟ 
ଲାଜକୁଳା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ନାକଟି ସିଧାସଳଖ ଓ ଭାରି ସୁନ୍ଦର । ଛୁଞ୍୍‌ଫୋଡାର ଦାଗଟିଏ 

ବି ନାହିଁ। 
000 କୁଛାୟ, ୧୯୯୮ 
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ଜୀବନରେ ବା କଅଣ ଅଛି ? 


“ଆରେ ଖାଆନ୍ତୁ, ଖାଆନ୍ତୁ । ଆରାମ୍‌ରେ ଗୋଡ ଟେକି ବସି ଗରମ୍‌ ପକୋଡା 
ଖାଆନ୍ତୁ । ଏଇ ସାନ ସାନ ଖୁସି ସବୁ ବାଦ୍ର ଦେଲେ ଢ୍ୀବନରେ ବା ଆଉ କଅଣ ଅଛି ?” 
ସ୍ବର୍ଗତଃ ଶ୍ରୀ ଜୀବନନାନ୍ଦ ପାଣି ଉର୍ଫ ଜୀବନବାଚବୁ ପ୍ରାୟ କହୁଥିଲେ ¬ ପାନରସରଂଗା ନାଲିଆ 
ଓଠରେ ମନଲୋଉା ହସ ହସି । ଆଉ ତାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟର ଶେଷ ବାକ୍ଯଟି କହିଲା ବେଳକୁ 
ସାମାନ୍ୟ ବାଙ୍କ ଚାହାଣୀ ଫିଙ୍ଗି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ରେବା ଆଡକୁ । କାରଣ ସେ ବାକ୍ୟଟିରେ ବଡ 
ଚତୁରତାର ସହିତ ଦୃୁଇଜ୍ଣଯାକଙ୍କର ନାଁ ମିଶିଯାଉଥ୍‌ଲା । ‘ଜୀବନଂ ଓ ‘ରେବାଂ' ଶହ 
ଯୋଡିକ ପରସ୍ତର ସହିତ ସନିହିତ ହୋଇ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ ° 'ଢ୍ୀବନରେ ବା” । 

ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ବି ଦୁହେଁ ପରସ୍ପର ସହିତ ସନିହିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏଇଭଳି 
- ବେଶ୍‌ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ଓ ସାବଲୀଳ ଭାବରେ । ବିଶେଷ କରି ରେବା ପୂରାପୂରି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ 
ହୋଇଥଲା ଜୀବନବାବୁଙ୍କ ଭିତରେ । ଢୀବନ ବାବୁଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ, ଅସ୍ତିତ୍ଵ ଇ ନଥୁଲା 
ତା'ର । ସଂସାରରଜୁଆଳି ନିଜ ସକ୍ଷମ କାନ୍ଧରେ ବୋହି, ଜୀବନବାବୁଙ୍କୁ ପୂରାପୂରି ଅକ୍ଷମ 
କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ସିଏ, କରିଦେଇଥ୍ଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଅନାଡି। ମୁଁ ଜାଣିବାରେ 
ଲେଖାପଡ଼ା ବ୍ୟତୀତ, ଜୀବନବାବୁଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି ଆସୁନଥୁଲା ! ନା ଦିନେ ପଇସାର ହିସାବ 
ରଖ୍ଛନ୍ତି, ନା ଜାଣିଛନ୍ତି ଆନୁପିଆଜର ଦର । ପୁଅର କଲେଜ୍‌ ଆଡ଼ମିଶନ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭକରି 
ଝିଅମାନଙ୍କର ବାହାଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ, ସବୁକିଛି କରୁଥ୍ଲା ରେବା । ଏବଂ କରୁଥଲା ଖୁସିମନରେ 
,ହସି ହସି । ସେ ହସ ଥଲା ସ୍ବେହ ଓ ପ୍ରଶ୍ରୟର ହସ - ସାଂସାରିକ ବୁବିରେ ଅପାରଗ, 
ଜ୍ଞାନପାଗଳା, ନିରୀହ, ଉଲ ମଣିଷ ସ୍ଵାମୀଟି ପାଇଁ । 


ରେବା ମୋର ପିଲା ବେଳର ସାଙ୍ଗ, ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷପରେ ଅଚାନକ ଦେଖା 
ହୋଇଥଲା ଦିଲ୍ଲୀରେ । 


ପ୍ରାୟ ଚବିଶ୍‌ ବର୍ଷ ଆଗର କଥା । କେତେ ବା ବୟସ ହୋଇଥ୍‌ବ ଢୀବନବାବୁଙ୍କର 
ସେତେବେଳେ ? ଠିକ୍‌ ଚାଳିଶ୍‌ ଟିପିଥ୍‌ବ ବୋଧେ । ସାଧାରଣ ଉଚ୍ଚତାର ଦିଲ୍ଖେୋଲା 
ନି୍ଭେଜ୍ଚାଲ୍‌ ମଣିଷଟିଏ । ତୀଖ ନାକତଳେ ସରୁ ସରୁ ଦିଧାଡି ନିଶ । ଲମ୍ବ ଲମ୍ବ ବବୁରିବାଳ 
କପାଳରୁ ପଛପଟକୁ ଓଲଟାଇ କୁଣ୍ଡା ହୋଇଥ୍‌ଲା। କାନପାଖରେ କଳା ମୁଚ୍ମୁବ୍ର 
ଲମ୍ବାକଲି । ଆଉ ବାଁ ପଟ କଳରେ ଗୁଞ୍ଜା ଖୁସ୍ବୁଦାର୍‌ ଜର୍ଦାର ଖ୍ଲିପାନ | ଆଡମଇଳା 
ପାଇଜାମା ଓ ହାଫ୍ବ ଗଞ୍ଜିପିନ୍ଧା, ପୁବୃକାଗାଲିଆ, ସୁଦର୍ଶନ ମଣିଷଟି କଥା କହିଥ୍‌ଲେ 
ଅନର୍ଗଳ - ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଚିତ ଭାବରେ । ସେଇ ପ୍ରଥମ ଦେଖା । ତା'ପରେ ମନେନାଇଁ 
କେତେବେଳେ ଓ କେମିତି ଆମେ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଙ୍ଗ ହୋଇଉଠିଥ୍‌୍ଲୁ । 
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ମନେନାହୁ,କେବେ ବା କାହିଁକି ରେବା ମୋ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ନୀ' ଧରି ବିନୟ” ବୋଲି ଡାକିବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲା - ବୟସରେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି। 


ଜୀବନବାବୁ ଥ୍ଲେ ବେଶ୍‌ ଖୁସ୍ମିଢାଢିଆ ମଣିଷ ! ଅନେକ ସରସ ସନ୍ଧ୍ୟା କଟିଛି 
ତାଙ୍କ ସହିତ ଖୁସିଗପ କରି । ଜୀବନବାବୁ ଆସର ସରଗରମ୍‌ କରି ରଖୁଥ୍ଲେ ମଜାଳିଆ 
କଥା କହି । ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା ହେଲେ, ବିନୟ ଜାଣିଶୁଣି ପ୍ରେମ ସଂପର୍କୀୟ କଥାଟିଏ 
ପକାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ - ଖେଇ ଧରାଇଦେଉଥ୍‌ଲେ ଜୀବନ ବାବୁଙ୍କୁ । ଆଉ ଠିକ୍‌ ତା 
ପରେପରେ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଜୀବନବାବୁଙ୍କର କପୋଳକଳ୍ଥିତ ଗୁଲୁରୀ”' 
ଉପାଖ୍ୟାନ । ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମିକା କୁଆଡେ ଥ୍ଲା ଝିଟିପିଟି ଲାଂଜ ମାପର ବେଣୀଟିଏ 
ଓହଳାଇ ଥବା, ଓଦାନାକୀ ଗ୍ରାମ୍ୟବାଳିକା ‘ଗୁଲୁରୀ” । କାଳକ୍ରମେ ପ୍ରେମିକାମାନଙ୍କର 
ସଂଖ୍ୟା ବୁବିପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥଲା । ରେବାର ନମ୍ବର ଥୁଲା ଶହେଦୂଇ । ସେଇ ରହିଗଲା ଶେଷ 
ପ୍ରେମିକା ହୋଇ । ଶହେ ତିଳନିନମ୍ବର ପ୍ରେମିକା ଆଉ ଜୀବନବାବୁଙ୍କ ଜୀବନରେ ଆସିଲାନି । 


ଆମେ ଜାଣୁଥ୍‌ଲୁ ଏ ସବୁ ଥଲା ତାଙ୍କର ନିଛକ ଗୁଲିଗପ - କେବଳ ଆମକୁ 
ହସାଇବା ପାଇଁ । ତେବେ ବି ତାଙ୍କ କଥାକୁ ମଝିରେ କାଟି ପରିହାସ କରି ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି 
“ଯାଆନ୍ତୁ, ଯାଆନ୍ତୁ, ଏଡିକି ଟିକିଏ କଣ୍ଢେଇ ପରି ମଣିଷ ! ଆପଣଙ୍କୁ ଏକ ଦକ୍ଷ ଓ ସଫଳ 
ପ୍ରେମିକ ରୂପରେ ମୁଁ କଳ୍ପନାଇ କରିପାରୁନି ।”' 

ଢୀବନବାବୁ ଖଟ ଉପରେ ଆଉ ଟିକିଏ ସନଖ୍‌ ବସି, ଲମ୍ବ ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଛାତିକୁ 
ଆଉ ଟିକିଏ ଚଉଡା କରି ମୁର୍‌କି ହସି କହୁଥ୍‌ଲେ “ମୁଁ କିଭଳି ପ୍ରେମିକ, ରେବାକୁ 
ପଚାରନ୍ତୁ । ଆସ୍‌କ୍ଵ ରେବା”” । ରେବାକୁ ଅବଶ୍ୟ ପଚାରିବା ଦରକାର ପଡୁନଥୁଲା, 
ମଧ୍ଯବୟସୀ ରେବା ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତି ଲାଜଲାଜ କରି ହସୁଥୁଲା । ଗାଲ ଦୁଇଟିରେ 
ଉକୁଟିଥ୍ଲା ନବପରିଣୀତାର ପାଟନିମା । ସେ ପାଟଳିମା ପ୍ରମାଣ କରି ଦେଉଥୁଲା 
ଜୀବନବାବୁଙ୍କର ବଭ୍ତବ୍ୟର ସତ୍ୟତା । ଏବଂ ମୁଁ ରେବା ଆଡକୁ ବିନୟଙ୍କର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ 
କରାଇ କହୁଥ୍ଲେ “ଦେଖ, ଦେଖ, ରେବା କେମିତି ବୃସ୍‌ କରୁଛି ।”? 


ଦିଲ୍ୟରେ ଅରେ ଯମୁନାର ବନ୍ଯାପାଣି ପଶି ଜୀବନବାବୁ ରହୁଥ୍‌ବା କଲୋନୀଟି 
ଜଳମଗ୍ନ ହୋଇଥଲା । ଘରର ତଳମହଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପେ ବୁତି ରହିଥ୍ଲା ପାଣିରେ । ପାଣି 
ମାଡି ଆସୁଛି ଖବରପାଇ ବିନୟ ଯାଇ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଆସିଥ୍‌ଲେ । ଗ୍ୟାସ୍‌, ରେଶନ୍‌ 
ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କିଛି ନିତିଦିନିଆ ସରଂଜାମ ନେଇ ଜଢୀବନବାବୁ ଓ ରେବା ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲେ 
ଛାତକୁ - ଆଖପାଖର ପଡୋଶୀମାନଙ୍କ ପରି । ଦୁଇଦିନ୍‌ ପରେ, ଗୋଟିଏ ଗାଡି ଟାୟାରକୁ 
କୁଣ୍ଢାଇ ପ୍ରାୟ ଦୁଇକିଲୋମିଟର୍‌ ବାଟ ପହଁରି ପହଁରି ଓଦା ସରସର ହୋଇ ଜୀବନ ବାବୁ 
ପହଞ୍ଥ୍ଲେ ଆମଘରେ । ସିଏ ଏକ ଅବିସ୍ନରଣୀୟ ମୁହୁରଁ । ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ହସର ଜୁଆର 
ଛୁଟିଥ୍ଲା ଆମ ଭିତରେ ! (ଆପଣ ବେଶ୍‌ ହରରାଣ ହୋଇଯିବେଣି”” ବିନୟ କହିଲେ। 
ଲେମ୍ବୁ ଚା ପିଉ ପିଉ ଜୀବନବାବୁ ଜବାବ୍‌ ଦେଲେ ˆ ‘ମୋଟେ ନୁହେଁ । ପରିବାପତୁ ନାହିଁ । 
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ରେବା ବନେଇ ଦେଉଛି ରୁଟି ଓ ବହଳିଆ ହରଡ ଡାଲି । ବତୀଖୁଣ୍ ଉପୁଡି ସାମ୍ନା ରାସ୍ତା 
ଘୋର୍‌ ଅନ୍ଧକାର । ଖୋଲା ଆକାଶ ତଳେ, ଚାରିପଟର ଅଥୈ ଜଳରାଶି ଭିତରେ, ଇଏ 
ଆମର ଦ୍ଵିତୀୟ ହନିମୁନ୍‌ । ପିଲାମାନେ ତ ସବୁ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ନା ! ଦୁଇ ଦିନର 
ତୀକ୍ଷୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକରେ ପାଂଶୁବର୍ଣ୍ଣ ଧାରଣ କରିଥ୍‌ବା ମୁହଁକୁ ସ୍ମିଚ୍ଧହସରେ ଚକ୍ଵଚକ୍‌ କରି 
ଢୀବନ ବାବୁ ଜବାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଏଇଥ୍‌ଲେ ଜାୀବନବାବୁ । ଜୀବନରସରେ ଟଗ୍ମଗ୍‌ 
ହୋଇ ପ୍ରଟୁଥ୍‌ବା ପ୍ରାଣବନ୍ତଧ ରସବନ୍ତ ମଣିଷଟିଏ । 


ଜୀବନବାବୁଙ୍କୁ ଯିଏ ନଦେଖ୍‌ଛି, ତାକୁ ତାଙ୍କର ବୁବ୍ିମରାର ପରିଚୟ ଦେବା, ମୋ 
ପକ୍ଷରେ କଠିନ । ମେଧା ଓ ଜ୍ଞାନଥୁଲା ତୀକ୍ଷୁ । ଇଂରାଜୀ ଓ ଓଡ଼ିଆ ଉଭୟ ଭାଷାରେ 
ଲେଖନ ଓ କଥନ ଶୈଳୀ ଥୁଲା ଚମକ୍ରାର । ଯେ କୌଣସି ବିଷୟରେ - ସିଏ ନାଟ୍ୟଶାସ୍ତ 
ହେଉ ବା ସାତୋ ଥ୍‌୍ଏଟର - ତଥ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରୁଥଲେ ବେଶ୍‌ ଦମ୍ଭର ସହିତ । ଥଲେ 
କବି, କଳାପ୍ରେମୀ ଓ ଗବେଷକ । ମୁକ୍ତା ହାର୍‌ ମାନୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ହସ୍ତାକ୍ଷର ଆଗରେ । 


ହବି ଥ୍ଲା ଇଲେକ୍ଟ୍ରୋନିକ୍୍‌ସ୍‌ । ଟୁକ୍ରଟାକ୍‌ ଠିକ୍‌ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ ଟେପ୍‌ ରେକର୍ଡର 
ଓ ରେଡିଓ । ହବିଥ୍ଲା ହୋମିଓପ୍ୟାଥ୍‌ । ବିନୟଙ୍କର ସ୍ପଶ୍ିଲୋସିସ୍‌ର ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦୂର କରି 
ଦେଉଥ୍୍‌ଲେ ପାନେ ଓଷଧରେ । ଆଉ ହବି ଥ୍ଲା ଫଟୋଗ୍ରାଫି । ମୋ ଆଲ୍ବମ୍ର ଅନେକ 
ସୁଦୂଶ୍ୟ ପାରିବାରିକ ଫଟ, ତାଙ୍କରି କ୍ୟାମେରାରେ ଉଠା । ୟା ବ୍ୟତୀତ, କେବେ କେମିତି 
ନିଶା ଘାରିଲେ, ବଜାଉଥ୍ଲେ ବଇଁଶୀ ! ଥରଟିଏ ଖୋଲାଛାତରେ, ମଦିର ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକତନଳେ 
ବଇଁଶୀର ମତୃଆଲା ଧୁନ୍‌ରେ ମଗ୍ନ ଥୁଲାବେଳେ, ରେବା ଡାକି ଦେଇଥ୍ଲା ଖାଇବା ପାଇଁ । 
ମିଜାଜ୍‌ ବିଗିଡି ଯାଇଥଲା । ପ୍ରିୟତମ ସ୍ଵାମୀଟିର ପିଲାଜିଆମିର କାହାଣୀ ରେବା ଆମକୁ 
କହିଥ୍ଲା ତା'ପରଦିନ - ବେଶ୍‌ ରସେଇ ରସେଇ। 


ଢୀବନବାବୁଙ୍କ ସହିତ ଶେଷ ଦେଖା ଭୁବନେଶ୍ବରରେ । କୌଣସି କାମରେ ଓଡ଼ିଶା 
ଆସିଥୂଲେ । ପହଞ୍ଯାଇଥ୍ଲେ ଅଚାନକ ରେବାକୁ ନେଇ । ବୟସ ଷାଠିଏ ଟପି ସାରିଥ୍ଲା । 
କଥାବାରାରେ ଥଲେ କିନ୍ଧୁ ଆଗଭଳି ପ୍ରାଣୋହ୍ଳ । ପରିଧାନ ଥ୍ଇା ଯୁବକସୁଲଭ ! ଫୁଲପ୍ୟାଣ୍ଡ 
ଉପରେ କୁର୍ରା । ରେବା ପିନ୍ଧିଥିଲା ବାସନ୍ତୀରଂଗର ସମ୍ବଲପୁରୀ ଶାଢ଼ୀ । କାନରେ କମକୃଟ 
କରା ସୁନାଫୁଲ - କାନଲତି ଉପରେ ଚେନ୍‌ ଦେଇ ବନ୍ଧା । ଆଉ କପାଳ ମଝିରେ ଟକ୍ରଟକ୍‌ 
ଲାଲ୍‌ ଗୁଣ୍ଡ ସିହୂରର ଆଠଣି ଆକାରର ଠୋପା । ଦୁଇ ଭୂରୁ ମଝିରେ ଦାଉ ଦାଉ ଝଟକୁଥ୍ଲା 
ସତୀଲକ୍ଷ୍ମୀର ସିନ୍ଦୁର ବିନ୍ଦୁଟି - ନବୋଦିତ ସୃୂର୍ଯ୍ୟପରି । ରେଣୁ ରେଣୁ ସିନୁରଗୁଣ୍ଡ ଝଡିପ ତିଥ୍ଲା 
ଝାନୁଆ ନାକ ଆଗରେ । ସାଜ ପୋଷାକରେ ରେବା ଥଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ସାଦାସିଧା । ପ୍ରସାଧନ 
ଭିତରେ କେବଳ ସେଇ ଚବିଶ୍‌ ଘଣ୍ଟିଆ ସିହୁର ବିନ୍ଦୁଟି। 
ଢୀବନବାବୁ ! ସେତିକି ବି ସହ୍ୟ ହେଲାନି ଆପଣଙ୍କର ? ପ୍ରେମିକ ସ୍ବାମୀ ବି 
ବେଳପତିଲେ ଏଭଳି ନିଶୁର ହୋଇପାରେ ? 
ooo S6୧, ୯୯୮ 
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ହସ 


ତରାଟଙ୍ଗଲ ଦେଖ୍ଲେ ଇ ବୋଉ କଥା ମନେପଡେ । ଆଉ ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଘର । 
ବୋଉ ସଂପର୍କରେ ମୋ ମନରେ ଗୁଛା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ପ୍ରଥମ ସ୍ମୃତି ସହିତ, ଏ ଦୁଇଟି 
ଡିନିଷ ଅଙ୍ଗାଙ୍ଗୀ ଭାବରେ ଜଡିତ । 


ମନେପଡେ, ସେ ଦିନଟି ଥଲା ସୂର୍ଯ୍ୟସ୍ାତ। ଲମ୍ବା ହଲ୍ଘର ପରି ଗୋଟିଏ 
ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଛାତର ଘର । ସାମନାରେ ଅନେକଗୁଡିଏ ଘଞ୍ଚ ବୃଦ୍ଧ ତରାଟର ବୁଦା । ଆଉ 
ସେ ବୁଦାତନଳେ, ବସି ଆରାମ କରିବା ପାଇଁ ଅନେକଗୁଡିଏ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଚ ରଂଗଉଠା 
କାଠତିଆରି ବେଞ୍ଚ । ଆଉଜି ବସିବା ପାଇଁ ପଛପଟେ ବାଡ ଥ୍ଲା ସେ ବେଞ୍ଚମାନଙ୍କର । 
ଆମପରି ଆହୁରି ଅନେକ ଲୋକ ଅପେକ୍ଷା କରି ସେ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ । 
ଗପସପ ବି କରୁଥ୍‌ଲେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ । ସଭିଙ୍କ ହାତରେ ଟିଫିନ୍‌ କ୍ୟାରିୟର୍‌ କିମ୍ବା 
କ୍ଷୀରକ୍ୟାନ । ବେଞ୍ତଳେ ଅଜାଡି ହୋଇ ପଢିଥ୍ଲା ଅଜସ୍ର ଦରମଉଳା ତରାଟଫ୍ୁଲର ସ୍ତବକ । 
ଜମିର ଅଧାମରା, ବିବର୍ଶ୍ଣ ଘାସ ଲୁଚିଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ ଶୁତ୍ରତମ ଫୁଲ ପାଖୁଡାର ଶେଯରେ । 


କିଛି ସମୟ ପରେ, ମୋ” ଦଦେଇଙ୍କ ଝିଅ କନକନାନୀ କହିଲେ “ ଏବେ ବେଳ 
ହୋଇ ଗଲାଣି, ଭିତରକୁ ଯିବା ଚାଲ”? । ଏବଂ ମୋ” ତାହାଣ ହାତର ତଙଜ୍ଜନୀଟି ହାତରେ 
ଶକ୍ତ କରି ଧରି, ସେ ଆଜ୍ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଘରର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପ୍ରବେଶ କଲେ । ଆମ 
ସହିତ ପ୍ରବେଶ କଲେ ଅନ୍ୟ ଅପେକ୍ଷାର୍ଥୀମାନେ ମଧ୍ଯ । କନକନାନୀଙ୍କର ବଡ ବତ ଖୋଜ 
ସହିତ ମୋ କୁନି କୁନି ପାହୁଣ୍ଡର ତାଳ ଦେଇ ମୁଁ ଏକରକମ ଦୌତିବାକୁ ଲାଗିଲି ଏବଂ 
ସେ ଘର ଭିତରର ଦୂଶ୍ୟଟି ଦେଖ୍‌ କିଛି ପରିମାଣରେ ଅବାକ୍‌ ହେଲି ମଧ୍ଯ । କାରଣ 


କେଉଁଠିକି ଯାଉଛେ କିତ୍ମା କାହିଁକି ଯାଉଛେ, ସେ ସଂପର୍କରେ ମୋତେ ଆଗରୁ କେହି 
ଅବଗତ କରାଇ ନଥୁଲେ । ମୋର ବୟସ ଥୁଲା ଚାରିବର୍ଷରୁ କିଛି କମ୍‌ । 


ଆମେ ପ୍ରବେଶ କରିଥ୍‌ବା ପ୍ରକୋଷ୍ଠଟି ଥୁଲା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ଦୀର୍ଘ । ପ୍ରକୋଷ୍ଠ 
ମଝିରେ ଆତଯାତ କରିବାପାଇଁ କିଛିଜାଗା ଛଡା ! ବାକି ଦୁଇପଟେ ଧାଡି ଧାତି ହୋଇ ଉଞ୍ଚ 
ଉଞ୍ଚ ଲୁହାଖଟମାନ । ସେ ଖଟଉପରେ ଧୋବଫରଫର ବିଛଣା ଏବଂ ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିଛଣାରେ 
ଶାୟିତାବସ୍ଥାରେ କଣେ ଲେଖାଏଁ ମହିଳା । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଖଟକଡରେ ସାନ ସାନ ଲୁହା ଫ୍ରେମ୍‌ର 
ଝୁଲା । ଏବଂ ପ୍ରତି ଝୁଲାରେ ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଶିଶୁ କେତୋଟି ଖଟ ପାଖରେ ଦୁଇ ତିନିଳଥ 


ଦର୍ଶନାର୍ଥୀଙ୍କର ଭିତ ମଧ୍ଯ । ଅନେକଖଟ ଅତିକ୍ରମ କରିସାରିଲାପରେ, ହଲ୍‌ର ବିଲକୁଲ୍‌ 
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ଶେଷଆଡକୁ ଥ୍ବା ଖଟଟିରେ ବୋଉକୁ ବସିଥ୍ବାର ଦେଖ୍ଲି । ବୋଉ ଗୋଟିଏ ଚଉଡାଧଡିର 
ଧଳାଶାଢ଼ୀ ସାଦାକରି ପିନ୍ଧିଥ୍ଲା । ମୁଣ୍ଡରେ ଯତଵସାମାନ୍ୟ ଓଡ଼ଣା । ସେ ଓଡ଼ଣାର ଘେର 
ବୋଉର ପାତାପକା ବାଳ ଉପରେ ବୁଲିଆସି ତା ମୁହଁଟିକୁ ରୂପ ଦେଇଥୂଲା ଗୋଟିଏ 
ପ୍ରେମ୍ବନ୍ଧା ଫଟୋଗ୍ରାଫ୍ରର । ବୋଉ ଦିଶୁଥ୍‌ଲା କ୍ଳାନ୍ତ, କିନ୍ତ ଖୁସି ଖୁସି । 

ମୁଁ ଦୌଡିଯାଇ ବୋଉକୁ କୁଣ୍ଢାଇ ପକାଇଲି । ଆଣ୍ଡପାଖରେ । ବୋଉ ମୋ 
ବାବୁରିବାଳକୁ ସାଉଁଳିଦେଲା । ଘରେ ଛାଡିଆସିଥ୍‌ବା ଦେଢ଼ବର୍ଷର କୁନିଭାଇଟି କଥୀ 
ପଚାରିଲା । ଆଉ ତା'ପରେ ଝୁଇାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଲାପି ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ୍‌ କଣ୍ଢେଇ ପରି 
ଶିଶୁଟିକୁ ଦେଖାଇ ଦେଇ କହିଲା “ ହେଇଟି ତୋ କୁନିଭଉଣୀ | ଭାରି ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ହୋଇଛି 
ନା !”' ମୁଁ ଝୁଲାପାଖକୁ ଯାଇ ନିଦ୍ରିତ ଶିଶୁଟିକୁ ପାଦରେ ଉତୁଙ୍କି ଦେଖ୍ବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 
ତାକୁଦେଖ୍‌ କିଛିଟା ଅବାକ୍ର ହେଲି ମଧ୍ଯ । କାରଣ ଏହା ପୂର୍ବରୁ, ମୋର ଯେ କୁନିଭଉଣୀଟିଏ 
ହେବାକୁ ଯାଉଛି, ଏ ଖବର ମୋତେ ଆଦୌ ଜଣା ନଥୁଲା । 


ଶିଶୁଟି ଥୁଲା ଘୋର ନିଦ୍ରାମଗ୍ନ । ପୁଚ଼କୀ ଗାଇ ଓ ଗୋରା ରଂଗ । ହାତ ବଢ଼ାଇ ତା’ 
ଗାଲକୁ ଛୁଇଁଲି । ତୁଜାପରି ନରମ୍‌ ପୁତ୍ରପୁଦ୍ର ଲାଗିଇା । ମୁଁ ଭୟରେ ହାତ ଫେରାଇ ଆଣିଲି । 

ଶିଶୁଟିର ଥ୍ଲା ମଥାଭରି କଳା ମୁବ୍ରମୁବ ରେଶମ୍‌ ପରି ବାଳ । ସେ ଘନ ଓ ଲମ୍ବ 
କେଶଦାମରେ ତାଂକାନଦୁଇଟି ଓ କପାଳର କିୟଦ୍ଦଂଶ ଥୁଲା ସଂପୂର୍ଣ୍ରୂପେ ଆବୃତ । 
କନକନାନୀ କହିଲେ “କେତେ ବାଛ”! ବୋଉ କହିଲା “ଏଠାକାର ତାକ୍ତର ଓ 
ନର୍ସମାନେ କହୁଛନ୍ତି, ଗୋଟିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା ଛୁଆର ଏତେ ବାଳ ସେମାନେ ଆଗରୁ କେବେ 
ଦେଖ୍ନଥ୍ଲେ ! ଆଜି ନର୍ସ ପାନିଆ ଆଣି ତା ମୁଣ୍ଡକଣ୍ଡାର ଦେଇଛି" । ମୁଁ ଶିଶୁଟିର ବାଳକୁ 
ସାଉଁଳାଇ ଦେଇି । ବୋଉ କହିଲା “ଆଉ, ଥାଉ, ଉଠି ପଡିବଂ' । 

ବୋଉ ସଂପର୍କରେ ଏଇ ମୋ”ର ପ୍ରଥମ ସ୍ମତି । ତା'ଆଗରୁ ଯେତେ ଭାବିଲେ 
ବି ବୋଉ କଥା କି ବୋଉ ମୁହଁ ମନେପଡେନି ଏବଂ ଏଇ ଦ୍ରଶ୍ୟଟିର କଥା ଯେତେବେଳେ 
ବି ମୁଁ ବୋଉକୁ କହେ, ବୋଉ ରୀତିମତ୍ବ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ - ମୋର ଏତେ ସାନବେଳର 
କଥା ମୁଁ ଏତେ ସୃକ୍ଷ୍ୁ ଓ ସବିଶେଷ ଭାବରେ କିପରି ମନେରଖ୍ଛି ବୋଲି । ଏବଂ ଏକଥା 
ମଧ୍ଯ ମାନେ ଯେ ଅର୍ବଶତାବ୍ଦୀ ପୂର୍ବରୁ ଶ୍ରୀରାମଚନ୍ଦ୍ର ଭଞ୍ଜ ମେତିକାଲ କଲେଜର 
ଗାଇନାକୋଲୋଚି ଓାର୍ତଟି ଥୁଲା ଗୋଟିଏ ଉଭଗ୍ରପ୍ରାୟ ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଠସ୍‌ କୋଠା । ଏବଂ 
ତା'ସାମ୍ନାରେ ଥ୍ଇା ଗୋଟିଏ ତରାଟ ଗଛ ଭରି ଅଯତ୍ଵ ବର୍ବିତ ଉପବନ । କନକନାନୀ 
ମୋତେ ସାଥ୍‌ରେ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ବା କଥାଟି ମଧ୍ଯ ବୋଉ ସ୍ଵୀକାର କରେ । 


ପ୍ରସଙ୍ଗତଃ କହିରଖେ ଯେ ସେତେବେଳର ମୋର ସେଇ ନବଜାତ କୁନିଭଉଣୀଟି 
ବର୍ଭମାନ ଏକ ସରକାରୀ କଲେଜରେ ବରିଷ୍ଠ ଅଧ୍ୟାପିକା । ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଛନ୍ତି, 
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ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଭାବିବେ ଯେ ତାକୁ ନେଇ ଏକ ଅବାନ୍ତର ଓ ମନଗଢ଼ା 
କାହାଣୀଟିଏ ମୁଁ ରଚନା କରିଛି । କାରଣ ତା”ର ମସ୍ତକ ବର୍ରମାନ ପୂରାପୂରି କେଶଶୂନ୍ୟ । 


ବାପାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ମୋର ପ୍ରଥମ ସ୍ମତି କିନ୍ତୁ ଏହାର ଅନେକ ପରେ । ହୁଏତ 
ମୋତେ ପାଞ୍ଚ ଛଅ ବର୍ଷ ହୋଇଥ୍‌ବ। 


ସେଦିନଟି ଥୁଲା ମଧ୍ଯ ରୌଡ୍ପ୍ରଭ । ଉଜ୍ଵଳ, ଝଇମଲ୍୍‌ ଏକ ଅପରାହ୍ନ। ଆମର 
ପଶର୍ଚିମମୁହାଁ ଉଞ୍ଚପିଣ୍ତାରେ ଅଗଣା ଆଡକୁ ମୁହଁ କରି, ମୁଁ ଗୋଡ ଝୁଲାଇ ବସିଥ୍‌ଲି । ନରମ୍‌ 
ସୁନାରଂଗର ଖରା ଆମ ଅଗଣାରେ ମୋଡି ମୋଡି ହୋଇ ଗଢଜୁରି ଆସୁଥ୍‌ବା ମଞ୍ଜ 
କଦଳୀପତ୍ରମାନଙ୍କ ଉପରେ ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡୁଥ୍‌ଲା ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ଭାବରେ । ସେ ମଞ୍ଚପତ୍ରର 
ହାଲ୍‌କା ସବୁଜରଙ୍ଗ ହଳଦିଆରଂଗର ସୂର୍ଯ୍ୟାଲୋକ ସହିତ ମିଶି ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲା ଏକ ଅନବଦ୍ୟ 
ଓ ଅଭୂତପୂର୍ବ ବର୍ଣ୍ଣବିଭା । ବାରିପଟେ ପଡ଼ିଶାଘରର ଝିରିଝିରି ପତ୍ରବାଲା ତେନ୍ତୁିଗଛଟି ପରିଛଛନ୍ନ 
ଆକାଶକୁ ପ୍ରଛଦପଟରେ ରଖ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡକାୟ ତୃଜୀଅଂକା ପେଣ୍ଟିଂ ପରି। 
ନୀଳରଂଗର ପିଆଲା ପରି ମସୃଣ ଦ୍ର୍ଯୁତିମୟ ଆକାଶ । ତହିଁରେ କଦବା କେଉଁଠି ହାଲୁକା 
ତୁଳାପିଞ୍ଜ ପରି ଭାସମାନ ସାଦା ମେଘର ଟୁକଡା । ରତୁ କଅଣ ଶରତ ଥୁଲା ? 


ମୁଁ ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା ଶେଷ କରିସାରିଥ୍‌ଲି ଓ ବାପା ମୋ ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସାନ ଛବିବାଲା 
ଗୀତବହି କିଣି ଆଣି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ବହି ମଇାଟରେ ଥୁଇା ଗୋଟିଏ ଫରପିନ୍ଧା କୁନିଝିଅର 
ଦୋଳି ଖେନୁଥ୍‌ବା ଦୃଶ୍ୟର ଚିତ୍ରପଟ । ବହିଟିରେ ଅନେକଗୁଡିଏ ବଡ ବତ ଅକ୍ଷରରେ ଲେଖା 
ଛନ୍ଦୋବବ୍ଧ କବିତା ଥୁଲା । ଏବଂ ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଗୋଟିଏ କବିତା ଥୁଲା ମୋର ଅତ୍ଯନ୍ତ ପ୍ରିୟ । 
ଗୀତଟି ଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ମଜାଦାର ଲୋକ ସଂପର୍କରେ ଏବଂ ତା'ର ଶୀର୍ଷକ ଥୁଲା 'ସଦାନଦପ" 
ବର୍ଣ୍ଣିତ ବ୍ୟକ୍ତିଟିର ସବୁକିଛି ଥ୍ଇା ଓଲଟା । ତାକୁ ଶୀତଦିନେ ଗରମ ଲାଗୁଥ୍୍‌ଲା ଏବଂ ଗରମ 
ଦିନେ ଶୀତ । ତାକୁ ଭୋକ ଲାଗିଲେ ସିଏ ପାଣି ପିଉଥ୍ଲା ଏବଂ ଶୋଷ ଲାଗିଲେ ଭାତ 
ଖାଉଥ୍୍‌ଲା ଇତ୍ୟାଦି ରତ୍ୟାଦି । ଲୋକଟିର ନାଁ ଥଲା ପଦନ ଦାସ । କିନ୍ତୁ ଯେହେତୁ ତା'ର 
ସବୁ କାମ ଓଲଟା ଥଲା, ତାଂ ନିଜ ନାଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ଓଲଟା କରି କହୁଥଲା-ସଦାନଦପ। 

ମନେ ଅଛି - ପ୍ରତ୍ୟେକଦିନ ସକାଳେ, ମୋ”ର ନିତ୍ୟକର୍ମ ସାରି, ବହିଟି ଧରି 
ମୁଁ ଛାତ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲି । କାରଣ ପଢ଼ିବାପାଇଁ ସେ ଜାଗାଟି ଥୁଲା ନିରୋଳା । 
ସିଢ଼ି ଘରର ଲମ୍ବ ଛାଇ ଛାତର କିୟଦ୍ଦଂଶକୁ କରୁଥଲା ଛାୟାସ୍ବିଗ୍ଧ । ସେଇ ଛାଇରେ ବସି 
ବହିଟି ମୂଳରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଢ଼ୁଥ୍ଲି । ଗୀତତକ ଗାଉଥ୍‌ଲି ସୁର୍‌ କରି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଗୀତ 
ଦୁଇ ଚାରିଧାତି ମନେ ବି ରହିଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

ସେଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ପିଣ୍ଡାରେ ଗୋଡ ଝୁଲାଇ ବସି, ସଦାନଦପ ଗୀତଟିବୁ ମୁଁ 
ବଡପାଟିରେ ଆବୃତ୍ତି କରୁଥ୍‌ଲି । ଏବଂ ଆବୃରି କରୁ କରୁ ଅଚାନକ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଯେ 
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ପୂରାଗୀତଟି ମୋର ମନେ ରହି ଯାଇଛି । ୟା” ଆଗରୁ କେବେ ବି ପୂରା ଗୀତଟି 
ଗାଇପାରୁନଥ୍ଲି ! 


ମନ ହୋଇଗଲା ବେଢାୟ ଖୁସି । ଉତ୍ତେତନାରେ ଦୌଡି ଦୌଡି ଗଲି 
ରୋଷେଇଘରକୁ । ଢାଣିଥୁଲି, ବାପା ଏବେ କଲେଢରୁ ଫେରି ଢଳଖ୍ଆ ଖାଉଥ୍‌ବେ । 
ରୋଷେଇ ଘରେ ଚଉଡା ଚାରିକୋଣିଆ ପିଢ଼ାରେ ବସି ବାପା ଭୋଜନ କରୁଥ୍‌ଲେ - 
ପରଟା, ସୁଚିକ୍ଷିରୀ ଓ ଆନଳୁତ୍ତଚଜା । ବୋଉ ବସିଥ୍‌ଲା ପାଖରେ । 


ଛବିବହିର ଗୀତଟି ମୁଁ ପୂରା ଶିଖ୍‌ ଯାଇଛି ବୋଲି ଉଲ୍ୁସିତ ହୋଇ ଢଣାଇଦେଲି 
ବାପାଙ୍କୁ । ଗୀତଟି ଗାଇ ଶୁଣାଇବାପାଇଁ ବାପା କହିଲେ ଏବଂ ମୁଁ ବେଶ୍‌ ନିବିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ 
ତଥା ଜୋର୍‌ଦାର୍‌ଗଳାରେ ବାପାବୋଉଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଗୀତଟି ଗାଇବାକୁ ଲାଗିଲି । ଗୀତଟି 
ସରିଗଲା ପରେ ଭଲ ହୋଇଛି ବୋଲି ମନ୍ତବ୍ୟ କରିବା ଭଙ୍ଗୀରେ ବାପା ମୁଣ୍ଡ ଟୃଙ୍ଗାରିଲେ । 
ଏବଂ ତା'ପରେ ପରେ ଆଳିରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲେ ବୋଉକୁ । ଏବଂ ବାପା ବୋଉ ମୁହୂର୍ରକ 
ପାଇଁ ପରସ୍ପକୁ ଚାହିଁ ହସିଲେ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୃଦୁଭାବରେ । ସେ କ୍ଷୀଣହସର ଆଭା ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ 
ଲାଗିରହିଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ଏବଂ ମୁଁ ବିଭ୍ରାନ୍ତ ହେଲି । ଗୀତଟି ମୁଁ ମନେରଖ୍‌ଥ୍ବା 
ସର୍ବେ ମୋର କୂତିତ୍ଵ ଲାଗି ମୋତେ ଚାହିଁ ନହସି ବାପାବୋଉ ଯେ କାହିଁକି ପରସ୍ପରକୁ 
ଚାହିଁ ହସିଲେ - ଏହାର ଯୁଚ୍ତିଯୁସ୍ତ କାରଣ ମୁଁ ଶତଚେଷ୍ଟଠା କରି ସୁଦ୍ଧା ଖୋଜି ପାଇଲିନି। 

ସେ ହସର ରହସ୍ଯ ଅବଶ୍ୟ ମୁଁ ଖୋଡି ପାଇଥ୍‌ଲି ଶେଷପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏବଂ ସେ 
ରହସ୍ଯ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରିବା ପାଇଁ ମୋତେ ଆହୁରି ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବାକୁ ପଡିଥ୍ଲା । ଯେତେବେଳେ ମୋର ଚାରିବର୍ଷର ସୁକୁମାର ଶିଶୁପୁତ୍ରଟି ତା'ର 
ଗୋଲ୍‌ ଗୋଲ୍‌ ନୀଳ ତୋଳା ନଚାର ତାଂର ପ୍ରଥମ ଶିଖ୍ଥ୍ବା ନର୍ସରୀ ରାଇମ୍‌ଟିକୁ ଗାର 
ଆମ ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ଶୁଣାଇଥ୍‌ଲା, ଅମେ ଦୁଇ ପତିପତ୍ନୀ ମଧ୍ଯ ମୃହୃରଁକ ପାଇଁ ପରସ୍ପରକୁ 
ଚାହିଁ ହସିଥୁଲୁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ମୃଦୁଭାବରେ । ଠିକ୍‌ ବାପାବୋଉଙ୍କ ଭଳିଆ । 


I ~~ 


କତିତ୍ଵରେ ଆତ୍ମହରା ହୋଇ ଉଲ୍୍ସିତ ହୋଇଥ୍‌ବାର ହସ, ସେ ହସଥ୍ଲା ଏଭଳି ଚମକ୍ରାର 
ସନ୍ତାନଟିଏ ଦେଇଥ୍‌ବା ଲାଗି, ପରମେଶ୍ବରଙ୍କ ଅପାର କରୁଣା ସାମ୍ନାରେ ଖୁସିମୟ 
ବିନମ୍ରତାରେ କୃତଞ୍ଚତା ଜ୍ଞାପନ କରିଥ୍ବାର ହସ ଏବଂ ସେ ହସଥ୍ଲା ଏକ ସୁଖଦ, ଶୁଭଦ 
ସାର୍ଥକ ତଥା ଅଲୌକିକ ଅନୁଭୂତିର ହସ । ପ୍ରାପ୍ତିର ଓ ପରିପୂର୍ଣତତାର ହସ । 


ସ୍ଵ ସନ୍ତାନର ସାମାନ୍ୟତମ କୂତିତ୍ଵରେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ପିତାମାତା କେବେ ନା କେବେ, 
ସେ ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ପରିପୂର୍ଵତାର ସ୍ଵାଦ ତାଙ୍କ ଜୀବନରେ ପାଆଛ୍ି ନିଶ୍ଚୟ । ଏବଂ ଏ ସୃଷ୍ଧି, 
କେବଳ ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ବୋଧହୁଏ, ଏବେ ବି ରହିଯାଇଛି ଅମୃତମୟ ହୋଇ । 


C6QRN, S000 
ooo 
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ଅଧାଲେଖା ଦସ୍ଥାବିଜ୍‌ 
HN ୧ ॥I 


ଉଦ୍ଧଭିଦ ବିଜ୍ଞାନ ବିଭାଗ ପଛପଟେ ଥୁବା ଶ୍ୟାମଘ୍ନ ବନସ୍ପତି ଶୋଭିତ 
ଛାୟାଶୀତଳ ରାସ୍ତାଟି ଧରି କଲେଜରୁ ଫେରୁଥ୍ଲି - ଏକା ଏକା | ରାସ୍ତା ଶେଷ ଆଡକୁ 
କୁନ୍ଧକୁଢୁ ଗୋଳିଆ ପାଣିର ସାନ କେନାଲ୍୍‌ଟିଏ । କେନାଲ୍‌ ସେ ପଟେ ଆମ ଘର। 


କେବେ କେମିତି ମହାନଦୀର ଜଳ୍ପତ୍ତନ କମିଗଲେ, ଆନିକଟ୍‌ ପାଖରେ 
ନଇପାଣିକୁ ଅଟକଳ କରିବାଦ୍ଧାରା ଉପରୋସ୍ତ ଶାଖା କେନାଲୁଟି ଶୁଖ୍‌ ଯାଉଥଲା । ପାଣି 
ରହୁଥ୍ଲା ବଳାଗଣ୍ଡି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସେତେବେଳେ କେନାଲ୍‌ ଭିତରେ ପଶି, ଏପଟ ତୁଠରେ 
ଚଢ଼ି ଘରେ ପଶୁଥ୍ଲୁ । ଘର ପହୁଞ ବାଟଟି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ସଂକ୍ଷିପ୍ତ । ଅନ୍ୟ ସମୟରେ 
ଆଗକୁ କିଛି ଦୂର ଯାଇ, ଏକ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ପୋଇ ଦ୍ଵାରା ନାଳ ପାରି ହୋଇ ଘରମୁହା ରାସ୍ତା 
ଧରିବାକୁ ହେଉଥଲା । 


ବେଶ୍‌ କେଇଦିନ ହେଲା କେନାଲ୍‌ର ଜନପର୍ରନ କମ୍‌ ଥୁଲା । କଲେଜ୍‌ ଛୁଟି ପରେ 
ଘରକୁ ଆସୁଥ୍ଲି ନାଳ ଭିତରେ ପଶି - ପାଦରେ ପାଣି ଚାବୁର୍‌ ଚାବୁର୍‌ କରି । ସେଦିନ 
ବି ଅଭ୍ୟାସ ବଶତଃ ନାଳର ଅସମତନ ଉଞ୍ଚବନ୍ଧଟି ଓଡ୍ଲାଇ ପଶିଥୁଲି ପାଣି ଭିତରେ । ମାତ୍ର 
କେଇପାଦ ଯାଇଛି ଅଚାନକ ଆଖ୍ରେ ପଡିଲା ସ୍ରୋତ ବିରୁଦ୍ଧରେ କାତମାରି ନାଭରିଆଟିର 
ତଙ୍ଗା ବାହି ନେଉଥ୍‌ବାର ଦୂଶ୍ୟ । ଚମ୍‌କି ପତିଲି । ପାଦେ ପାଣିରେ ଡଙ୍ଗା ? ଚାହିଁ ଦେଖ୍ଲି 
ଦୁଇକୂଳ ଉନ୍ଦୁଳା କେନାଲ୍‌ । ମହାନଦୀରୁ ପାଣି ଛତା ହୋଇଛି ନିଘାୟ । ଅପସରି ଆସିଲି 
ଆଣ୍ଡଏ ପାଣିରୁ । ପିନ୍ଧା ଶାଢ଼ୀର ନିମ୍ପାଂଶ ଓଦା । ଭୟରେ ଶରୀର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ କଂପୁଥ୍ଲା ! 
ନୌକାଟି ଆଖ୍ରେ ନପତିଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ ଜଳମଗ୍ନ ହୋଇଥାଆନ୍ତି । ଥୁଲି ସଂପୂର୍ଣ 
ଭାବରେ ଚେତନାରହିତ ଓ ଅନ୍ଯ ମନସ୍କ । 

ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହେବାର କାରଣ ଅବଶ୍ୟ ଥୁଲା । ସେଦିନ ଶ୍ରେଣୀରେ ନୀଳଆଖ୍‌ 
ଡୋଳାର ସୁଦର୍ଶନ ତରୁଣ ସହପାଠୀଟି ଅତ୍ୟନ୍ତ ଭୀରୁ ଓ ଲାଜକୁଳା ଉଙ୍ଗୀରେ ଦୁଇତିନିଥର 
ମୋ ଆଡେ ଚାହିଁଥୁଲା । ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ ଓ ମାମୁଲି ଘଟଣାଟିଏ । ମୋର ସହପାଠିନୀ 
ମାନଙ୍କର ମଧ୍ଯ ଏତାଦ୍ରଶ ଅଭିଜ୍ଞତା ସଦାସର୍ବଦା ହେଉଥଲା । କିନ୍ଧ ସେମାନେ ୟାକୁ ନେଇ 
କବିତା ଲେଖୁନଥୂଲେ ! ମୁଁ ଇେଖୁଥୁ୍ଲି । 
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ସେଦିନ ସାରା ରାସ୍ତା ସ୍ଵପ୍ନବିଭୋର୍‌ ମନରେ କବିତା ଖଂଚି ଖଂଚ୍ଚି ବାଟ ଚାଲୁଥ୍‌୍ଲି । 
କବିତା ନିଶାରେ ଏଭଳି ମସ୍‌ଗୁଲ୍‌ ଥୁଲି ଯେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ବାହ୍ୟଞ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟ ହୋଇ ଜନପୂର୍ଣ୍ଣ 
କେନାଲୁଟିକୁ ମଧ୍ୟ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିପାରିନଥ୍୍‌ଲି । ମୋର ତକ୍ରାଳୀନ ସ୍ତର୍ଶକାତର ଓ କଳ୍ପନା 
ବିଳାସୀ ମନ ସଂପର୍କରେ ସମ୍ୟକ୍୍‌ ସୂଚନା ଦେବାପାଇଁ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଅବତାରଣା । 


ସ୍ତୁଲ୍‌ ଓ କଲେଜ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ କବିତାର ନିଶା ଘାରୁଥୁଲା ଅହରହ ! 
କବିତା ଲେଖ୍‌୍ବା ପାଇଁ, ଆଧୁନିକ ରୂପକଳ ପ୍ରୟୋଗ କରି କୁହାଯାଇପାରେ ଯେ ଯେଉଛି 
ନୂଆ ଟୁଥ୍ପେଷ୍ଟର ଟ୍ୟୁବଟିରେ ସାମାନ୍ୟ ଚାପ ଦେଲେ ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ଭ ଭାବରେ ତାଂ ଭିତରୁ 
ପେଶ୍‌ ବାହାରି ଆସେ, ଠିକ ସେଇଭଳି ସାମାନ୍ୟ ଆବେଗରେ ଗଳ୍ନଗଳ୍‌ ହୋଇ ବାହାରି 
ଆସୁଥ୍ଲା କବିତା । ମନଟି ସତେ ଅବା ଥୁଲା ଶ୍ରାବଣର ସରସୀ । ଟପ୍‌ କରି କୌଣସି 
ଏକ ଅନୁଭୂତିର କଂକରଟିଏ ତହିଁରେ ପଡିଗଲେ ଉଦ୍ଵବେଳିତ ହୋଇ ଉଠୁଥ୍‌ଲେ କଳ୍ପନାର 
ସାନ ବଡ ତରଂଗ ସବୁ । କବିତା ଲେଖୁଥ୍ଲି ସବୁଠି - ବହି ମଲାଟରେ, ଗଣିତ ଖାତାରେ 
କିମ୍ବା ପ୍ରାକ୍ୃଟିକାଲ୍‌ ନୋଟ୍‌ର ପଛପଟେ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲି ସବୁବେଳେ । ସକାଳେ, ସଂଢେ 
ଓ ମଧ୍ଯ ରାତ୍ରିରେ । 


କବିତାରେ କେତେବେଳେ କେମିତି ଆସୁଥ୍ଲା ଭୂଗୋଳ, କେତେବେଳେ ଜ୍ୟାମିତି, 
କେତେବେଳେ ଅବା ବ୍ୟାକରଣ । 


— ହେ ନାବିକ, ତୁମ ଆଖ୍ରେ ଏବେ ସୁଦୂର ଦାରୁଚିନି ଓ ଲବଙ୍ଗ ଦ୍ଵୀପର ସ୍ଵପ୍ନ । 
ଚାଲି ଯାଉଛ ପାଲ ଉଡାଇ । କିନ୍ତୁ ମନେରଖ, ଦିନେ ନା ଦିନେ ଠିକ୍‌ ଫେରିଆସିବ ଏଇ 
ବନ୍ଦରକୁ, ପୃଥ୍ବୀ ଯେ ଗୋଲ୍‌ ! 


— ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କର ସଂପର୍କର ସଂଜ୍ଞା ବହୁତ ସରଳ । କେବଳ ଗୋଟିଏ ଶଦଦ- 
ବର । ଢଣେ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ ଆଉ ଜଣେ ତାଂ ଚାରିପାଖେ ଘୁରିବୁଲୁଥ୍‌ବା ପରିଧ୍‌ । 


— ତମେମାନେ କାହିଁକି ମତେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମାପୁଥ୍ବା ପରିମାପକରେ ମାପୁଛ ? 
ମୁଁ ଅଲଗା, ସଭିଙ୍କଠୁ ଅଲ୍ଲଗା । ସବୁ ନୀତିନିୟମର ବହିର୍ଭୂତ - ବ୍ୟାକରଣର ନିପାତନ 
ସିଦ୍ଧ ପରି । 

ଦୈବାତବ ପ୍ରଥମ ଦୁଇଟି କବିତାର ନକଲ ଏବେ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଫାଇଲ୍‌ରେ 
ପାଇଲି । ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲି ଦୁଇଟି ଭଲମାନର ପତ୍ରିକାକୁ । କବିତା ଦୁଇଟି ପ୍ରକାଶ 
ପାଇଗଲା । ଆଣିଦେଲା କେତୋଟି ରସଗ୍ରାହୀ ପାଠକଙ୍କର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଓ ଚିଠି ମଧ୍ଯ । 

କବିତାର କଢ଼ସବୁ ମନକାନନରେ ଫୁଟିଥ୍‌ଲେ ଟିକିଏ ବେଗାବେଗି । ଏଗାରବାର 
ବର୍ଷ ବେଳକୁ । ପ୍ରଥମ କବିତା ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ, ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରେ 
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ପାଠ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ । ସ୍ତୁଲ୍‌ପାଠ ସରିବା ଭିତରେ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ପତ୍ରପତ୍ରିକା ଓ ସମ୍ବାଦ 
ପତ୍ରରେ କବିତା ଛପା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ସୁପ୍ରସିଦ୍ଧ ପତ୍ରିକା ଝଙ୍କାରଂରେ ପ୍ରଥମ କବିତା 
ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଥଲା ମୋତେ ଯେତେବେଳେ ସତର ବର୍ଷ । କବିତାଟିର ଶୀର୍ଷକ ଥୁଲା 
‘ପ୍ରଶ୍ନୀ । ବେଶ୍‌ ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ! ରୋମାଞ୍ଚିତ ବି । ମନେ ହୋଇଥଲା କବି ଡିଗ୍ରୀ 
ହାସଲ କରିବା ପାଇଁ ଯେଉଁ ଉୟାବହ ଏଣ୍ଡାନ୍‌ସ ପରୀକ୍ଷାଟି ଦେବାକୁ ପଡେ, ତାହା ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଡ 
ହୋଇଗଲି ବଡ ସୁରୁଖୁରୁରେ । ସେତେବେଳେ ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରରେ ଂନାରୀମହଲ” ନାମକ ଏକ 
କ୍ରୋତପତ୍ର ପ୍ରତି ସପ୍ତାହରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌୍ଲା । ନିୟମିତ ଲେଖୁଥ୍ଲି ସେଥ୍‌ରେ | ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପରୀକ୍ଷା ସରିଲା ମାର୍ଚ ମାସରେ ! ଏପ୍ରିଲ୍‌ ମାସରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ଦଶମ ବିଷ୍ଠବମିନନ 
ସମାରୋହରେ ପାଇଲି ଶିଶୁ ସାହିତି୍ୟିକା ହିସାବରେ ମାନପତ୍ର । ମହାକାଳର ଆକ୍ରୋଶରେ 
ବିବର୍ଣ୍ଣ ପଡିଯାଇଥ୍‌ବା ସେ ମାନପତ୍ରଟି ଅମୂଲ୍ୟରତ୍ନ ସଦୃଶ ପାଟକନାରେ ମୋଡା ହୋଇ 
ଏବେ ବି ମୋ ପେଡି ତଳେ ସାଇତା । ଆଜିକାଲି ବିଷ୍ୁବମିଳନ ଉତ୍ସବ କିଭଳି ପାଳିତ 
ହେଉଛି ଜାଣେନି । କିନ୍ତୁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଚେ, ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ହତାଭିତରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ଚନ୍ଦ୍ରାତପ 
ତଳେ, ଗାଲିଚା ଓ ଦରି ଉପରେ ନିମନ୍ତିତ ଅତିଥ୍‌୍ବର୍ଗ ଚକାପକେଇ ବସିଥ୍ଲୁ - ମୁଖ୍ୟ 
ଅତିଥ୍‌ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସୁଧୀଜ୍ଚନମାନଙ୍କ ସହିତ । ମୁଁ ପୁରସ୍କାରଟି ଆଣିଲା ବେଳେ ବାପାଙ୍କ 
ପାଖରେ ବସିଥ୍ବା ତାଙ୍କର କେତେଜଣ ସୁହୃଦ ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲେ ˆ ଆପଣ ନିଶୟାୟ ଲେଖ୍‌ 
ଦେଉଥ୍‌ବେ ଝିଅପାଇଁ। ନହେଲେ ଏତେ ଟିକିଏ ପିଲା, ଏଭଳି ପୁରସ୍କାର ପାଆନ୍ତା ?”? 


ବାପା ଘରେ ଆସି ବୋଉକୁ କଥାଟି କହିଥ୍‌ଲେ, ତତ୍‌ ସହିତ ମୃଦୁହସି ଯୋଗ 
କରିଥ୍‌ଲେ ° ବୁଝିଲ ? ଝିଅପରି ମୁଁ ହେଲେ ଟିକିଏ କବିତା ଲେଖ୍‌ ପାରନ୍ତି !”? ବସ୍ତୁତଃ 
କହିରଖେ ପାଶ୍ଡିତ୍ୟରେ ମୁଁ ମୋର ବିଦ୍ଧାନ୍‌ ଓ ଗବେଷକ ପିତାଙ୍କର ପଦରଜ ସହିତ ବି 
ସମାନ୍‌ ନୁହେ । କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କର ଇଲାକା ଥୁଲା ନିଆରା ।! ରସ ପାଉଥୁଲେ ପ୍ରସ୍ତର ଖଣ୍ଡ 
ଓ ତାମ୍ରଫଳକରୁ - ଭାଷାତର୍ବରୁ ଓ ଲିପିତତ୍ତ୍ବରୁ । କବିତା ରଚନା ପ୍ରତି ଥ୍ଲେ ଭଦାସୀନ । 


ଯାହା ହେଉ, ଉପରୋକ୍ତ ବାକ୍ୟଟି ବୋଉକୁ କହିଲା ବେଳେ କନ୍ୟାର ସାହିତ୍ୟିକ କୃତିରେ 
ଗର୍ବିତ ମୋ ବାପାଙ୍କ ମୁହଁଟି ଏକ ଅପୂର୍ବ ଆନନ୍ଦାଲୋକରେ ଦୀପ୍ତ ଓ ଉଜ୍ଜଳ ଦିଶିଥ୍ଲା । ସେ 
ଉିଜଲ୍ୟ ସତର ପ୍ରସରିଥ୍ଲା ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ବା ମୋ ବୋଉର ଗୌରବର୍ଣ୍ଣ ମୁଖମଶ୍ଡକକୁ । ଏ 
କାହାଣୀ ଏବେ ଇତିହାସ । କିନ୍ଧ ଏତେବର୍ଷ ପରେ ବି ମୋର ସାମାନ୍ୟତମ କାବ୍ୟିକ ସଫଳତାରେ 
ଏତାଦୃଶ ଆତ୍ମହରା ହୋଇଥ୍‌ବା ସେ ମୁହଁ ଯୋଡିକ କେତେବେଳେ କେମିତି ମୋ ସ୍ମ ତି ପଥରେ 
ଝଲମଲ କରି ଉଠନ୍ତି - ମୋର ସମସ୍ତ ଚେତନାକୁ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରି । 

ପିଲାବେଳେ ସମସାମୟିକ କବିତା ସହିତ ଶିଶୁ କବିତା ମଧ୍ୟ ଲେଖୁଥ୍‌ଲି - ପ୍ରଚୁର । 
ତକ୍ରାଳୀନ ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଉଚ୍ଚମାନର ଶିଶୁ ଓ କିଶୋର ମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପତ୍ରିକାରେ 
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ସେ ଲେଖାସବୁ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ଲା । ଆଲୋକ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ମାଲିକ, ପିତୃପ୍ରତିମ, 
ସ୍ପେହଶୀଳ ଶ୍ରୀ ଭୁବନେଶ୍ବର ମିଶ୍ର ଛପାଇ ଦେଲେ ବହିଟିଏ - ଚମକାର ଛବି ଓ ରେଖାଚିତ୍ର 
ସହିତ । ଶୀର୍ଷକ ଥ୍ଲା ହୀରା, ମୋତି, ମାଣିକ | ଉକ୍ତ ଶିଶୁ କବିତା ସଂକଳନଟି ପୁରସ୍ଟ୍ୃତ 
ହୋଇଥଲା ମଧ୍ଯ । ଦୀର୍ଘ ନିର୍ବାସନପରେ ଗଲାବର୍ଷ ଯେତେବେଳେ ଦୁଇଟି ଶିଶୁକବିତା 
ଓ ଦୁଇଟି ପତ୍ରିକାକୁ ପଠାଇଥ୍‌ଲି, ଦୁଇଟି ଯାକ ପତ୍ରିକାର ଶ୍ରଦ୍ଦେୟ ଦୁଇ ସଂପାଦକ 
ଫୋନ୍‌ରେ ପଚାରିଥ୍ଲେ “ ଆପଣ କଅଣ ସେଇ କିଶୋରୀ ଝିଅଟି ଯିଏ କି ହୀରା ମୋତି 
ମାଣିକ ଲେଖ୍ଥ୍ଲା ? ଆପଣ କଅଣ ସେଇ କିଶୋରୀ ଝିଅଟି ଯାହାର କବିତା ଅନେକ 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବରୁ ଏକଦା ଆମ ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍୍‌ଲା ?”? ଆଖ୍ରେ ଲୁହ 
ଜକେଇ ଆସିଥ୍‌ଲା, ମୋ କବିତା ମାନଙ୍କ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞତାରେ । ଅକିଞ୍ଚନ ମୁଁ, ମୋତେ 
କେହି ମନେରଖ୍ବାର କୌଣସି ଯୋଗ୍ୟତା ମୋର ନାହିଁ । ଯଦି ଅକସ୍ମାବ୍ବ କେହି ମୋତେ 
ମନେରଖ୍‌ଛନି, ତାହା କେବଳ ମୋ କବିତା ଯୋଗୁ। ମୁଁ ଯେ ରଣୀ ରହିଗଲି ତା' ପାଖରେ | 


ଛାତ୍ରାବସ୍ଥାରେ କବିତା ସହିତ ହୋଇଥଲା ପ୍ରଥମ ପ୍ରେମ । ଗଦ୍ୟ ଲେଖୁ ନଥୁଲି । 
କିନ୍ଧ ଦୈବାତ୍ଵ ଗଦ୍ୟରଚନାଟିଏ, ଗୋଟିଏ ସମାଲୋଚନା ଗ୍ରଛ ଲେଖ୍‌ ହୋଇଗଲା 
ଘଟଣାଚକ୍ରରେ ପତି । ଉକ୍ରଳ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟରେ ସେତେବେଳେ ଏକ ବାର୍ଷିକ ନିବନ୍ଧ 
ରଚନାର ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହେଉଥଲା । ଏବେ ହେଉଛି କି ନାଇଁ ଜାଣେନି । ପ୍ରଥମ ପୁରଷ୍କାର 
ବିଚେତାଙ୍କୁ ସମାବରଁନ ଉତ୍ସବରେ ପୁରସ୍କୃତ କରାଯାଉଥ୍୍‌ଲା । କଲେଜରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲା 
ବେଳେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଭାଗ ନେଇଥ୍‌ଲି। ବିଷୟ ବସ୍ତୁ ଥୁଲା - ଓଡ଼ିଆ ପଦ୍ଯ 
ମହାକାବ୍ୟର କ୍ରମବିକାଶ । କଳା ଗାଉନ୍‌ ପରିହିତ ତକ୍ରାଳୀନ ଗଭର୍ଣ୍ଣର ଶ୍ରୀ ଅଯୋଧ୍ୟାନାରାୟଣ 
ଖୋସ୍ଇାଙ୍କଠାରୁ ପୁରସ୍କାର ଟଙ୍କା ଥଳିଟି ଆଣିଲା ବେଳର ଫଟଟି - ସ୍ଥାନ ବିଶେଷରେ 
ସାମାନ୍ୟ ରଂଗ ଉଠିଯାଇଥ୍‌ଲେ ସୁଦ୍ଧା - ଏବେ ବି ମୋ ଆଲ୍‌୍ବମ୍ର ଶୋଭା ବର୍ବନ କରୁଛି । 
ପରେ ବାପା ଦୀର୍ଘ ଗବେଷଣାମ୍ମକ ପ୍ରବନ୍ଧଟିକୁ ବହି ଆକାରରେ ଛପାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । 
ଏଇ ସେଦିନ ଜଣେ ଅଧ୍ୟାପିକା କହିଲେ “ନାନୀ, ସେ ବହିଟି ଏବେ ମିଳୁନି । ଆମେ 
ତାକୁ ଉଚ୍ଟଶ୍ରେଣୀର ଛାତ୍ରମାନଙ୍କୁ ରେଫରେନ୍ବସ ବହି ହିସାବରେ ପଡ଼ିବାପାଇଁ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଥାଉ । ଚମକ୍ରାର ବହିଟିଏ, ଆଉଥରେ ଛପାଇ ଦିଅନୁ । ସାଧାରଣ ବିଦ୍ୟାବୁଵିଯୁକ୍ତ 
ବିଂଶ ବଷ୍ୀୟା ଛାତ୍ରୀଟିର ବି.ଏ. ପାଶ୍‌ କରି ସାରି ଲେଖ୍‌ଥ୍‌ବା ଗ୍ରଚଟି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ଅନସ ଓ ଏମ୍‌.ଏ. ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନଙ୍କ କାମରେ ଲାଗିଆସୁଛି - ଏହା ବାଗ୍ଦେବୀଙ୍କ 
କରୁଣା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ କଅଣ ବା ହୋଇପାରେ ? 


ବାରରୁ କୋଡିଏ - ଏଇ ଆଠବର୍ଷ ଧରି ଗୋଟିଏ ଚପନଳା . ବାଳିକା ମନରେ 
ସ୍ଵତଃସ୍ତର୍ଗ ଭାବରେ କୁଳୁକୁକୁ ସ୍ବରତୋଚି ବହିଯାଉଥ୍‌ବା କାବ୍ୟିକ କ୍ଷୀଣସ୍ତୋତଟିର 
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ପରିସମାପ୍ତି କିନ୍ଧ ଘଟିଥ୍‌ଲା ଅଚାନକ । ଉଣିଶଶହ ଚଉଷଠି ମସିହାରେ । ହେଲି 
ଏକାସାଥ୍‌ରେ ଗୋତ୍ରାନ୍ତରୀ ଓ ଦେଶାନ୍ତରୀ । ଜୀବନ ବିତିଲା ଜନ୍ମମାଟିଠାରୁ ଦୂରରେ । 
ଆଜି ଏଠି, କାଲି ସେଠି । କେତେବେଳେ କଟିଗଲା ଏତେଗୁଡାଏ ବର୍ଷ ? ସ୍ଵାମୀ ଓ 
ସନ୍ତାନର ମୋହ ଏତେ ତୀବ୍ର ହୋଇପାରେ ? ଏଭଳି ଆମ୍ମବିସ୍ମ ତ କରିଦେଇପାରେ 
ଜଣକୁ ? 

ସାହିତ୍ୟିକ ଜୀବନର ନବଜନ୍ମ ହେଲା ଉଣିଶଶହ ସତାନବେ ମସିହାରେ - ତେତିଶ୍‌ 
ବର୍ଷ ପରେ, ଉକ୍କଳର ମାଟି ଛୁଇଁଲା ପରେ । 


ସେଦିନ ଏବର ପ୍ରକାଶିତ କେତୋଟି କବିତା ଓ ଫିଚର ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ଘରକୁ । 
ମୋ ଲେଖା ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବାରେ ଯେଉଁମାନେ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଥ୍‌ଲେ 
ସେମାନଙ୍କର ମୃତସ୍ବପ୍ପକୁ ପୁଣିଥରେ ଜୀବନ୍ୟାସ ଦେବାକୁ, ସେମାନଙ୍କ ବିବଶ ହୃଦୟକୁ 
ପୁଣି ଥରେ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେବାକୁ - ଯେ ମୁଁ ଲେଖୁଛି, ଲେଖ୍ପାରୁଛି, ମେ କବିଚା ମରିନି, 
କିଛି ଦିନ ପାଇଁ ଘୁମେଇ ପଡିଥ୍ଲା ମାତ୍ର । 


ମୋତିଆ ବିନ୍ଦୁରେ ଅନ୍ଧପ୍ରାୟ ମୋ ବାପା ହାଣ୍ଡଲ୍‌ବାଲା ବହଳ ଯବକାଚଟିଏ ଧରି 
ଲେଖାତକ ପୂଙ୍ଗାନୁପୁଚଂ ଭାବରେ ପଢ଼ିଲେ ଆଉ କାନ୍ଦିଲେ । ଓଠ କମ୍ପିଉଠିଇା ସାନପିଲାଙ୍କ 
ପରି । ପେଢୁଆ ଆଖ୍ରୁ ନିଗିଡି ପତିଲା ଶ୍ରାବଣର ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ବଷ୍ଷାଧାର ପରି ଲୁହ, ଖୁସିରେ 
ଏବଂ ଦୁଃଖରେ | ଖୁସିରେ ଯେ ଏତେ ବର୍ଷ ପରେ ମୁଁ ଲେଖ୍ଲି। ଦୁଃଖରେ ଯେ ମୋ 
ଢୀବନର ଏତେ ଗୁଡିଏ ବର୍ଷ ନଲେଖ୍‌ ମୁଁ ଅପବ୍ୟୟ କରିଦେଲି । ଲେଖାତକ ବାପାଙ୍କ 
ହାତରୁ ଛତାଇ, ନାକ ଅଗରେ ଚଶମାଟି ଥୋଇ ପକ୍ସକେଶିନୀ ବୋଉ ମୋର ଗୋଟି 
ଗୋଟି କରି ତାହା ପଢ଼ିଲା । ପଡ଼ିଲା ଆଉ ସାନ ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ଅଭିମାନ କଲା - 
କୁମାରୀ ବେଳର ସାଞଜ୍ଞା ତ୍ରିପାଠୀ” ପରିବର୍େ ମୁଁ 'ମିଶ୍ରଂ ଲେଖୁଛି ବୋଲି । ତ୍ରିପାଠୀ 
ଲେଖ୍ଥ୍ଲେ ସିନା ଲୋକେ ଢାଣିଥାଆନ୍ତେ ତା? ଝିଅ ବୋଲି ! ସୃଭାବସୁଲର କୋହମିଶା 
କଂପିତ ଗଳାରେ କହିଲା, ବେଶ୍‌ କେଇ ବୁନ୍ଦା ଅଶ୍ରୁତର୍ପଣ କରି, “ବାହାଘର ପରେ ଲେଖା 
ବନ୍ଦ୍ର କରିଦେଲୁ, ଏତେବେଳନକୁ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ସାରନ୍ତୁଣି । କେତେ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲୁ 
ପିଲାଦିନେ ।” ? 

କହିଲି ' 'ସିଏତ କେଉଁ ଯୁଗର କଥା ବୋଉ ! ଏବେ ଭାବିଲେ ସ୍ଵପ୍ନ ପରି ଲାଗେ, 
ସେ କବିତାର ନକଲ୍‌ଟିଏ ବି ନାହିଁ ମୋ ପାଖରେ, ସେ କବିତା ସବୁ ମରିହଜି ଗଲେଣି । 


ବାପାଙ୍କର ସ୍ମ ତିଶସ୍ତି ଏବେ ଅନେକାଂଶରେ ଧୂମାୟିତ । କିନ୍ତୁ ବୋଉ କଥାରେ 
ହଠାତ୍ଵ ମତେ ଚାହିଁ ସ୍ଵପ୍ପୋବୃଥ୍ତ ଭାବରେ କହି ଉଠିଲେ “ ସାନଟିଏ ବେଳୁ ତୁ ବାଟ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୋ'ର ଯେତେ କବିତା ପ୍ରକାଶ ପାଇଥ୍‌ଲା, ସବୁ ମୁଁ ଗୋଟିଏ 
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ଲମ୍ବ ଖାତାରେ ପତ୍ରିକା ଓ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ମାନଙ୍କରୁ ସେତେବେଳେ ଟିପି ରଖ୍ଥୁଲି। ତୁ 
ପାଇଥ୍ବା ପୁରସ୍କାର ଗୁଡିକର ତାଲିକା ମଧ୍ଯ ! ମୁଁ ତ ଆଉ ସିଢ଼ି ଚଡ଼ିପାରୁନି । ଉପରେ 
ମୋ ପଢ଼ାଘର ବହିପତ୍ର ଭିତରେ କେଉଁଠି ଥ୍ବଂ । 


ମୁହୁର୍ଗକ ପାଇଁ ନିର୍ବାକ ହୋଇଗଲି । ଭାବିଲି - ଏତେ ବେଶୀ କାର୍ଯ୍ୟବ୍ୟସ୍ତତା ଓ 
ଜଂଜାଳ ଭିତରେ ଏଇ କାମଟି ନୀରବରେ କରି ଆସିଛନ୍ତି ଦିନ ଦିନ, ମାସ ମାସ ଓ 
ବର୍ଷ ବଷ ଧରି, ଆମ ସଭିଙ୍କ ଅଜାଣତରେ | ପିତୃତ୍ଵ କହିଲେ ଏଇଆ ବୁଝାଏ ଅବା ! 


ମୋର ଝିଅ ନାହିଁ । ତେଣୁ ପିତାମାତା କିଭଳି ଭାବରେ ସ୍ଵକନ୍ୟାସନ୍ତାନଟିକୁ ସ୍ବେହ 
କରନ୍ତି ବା ଉଲ ପାଆନ୍ତି, ତାହା ମୋର ଅଚଣ୍ା ! କିନ୍ତୁ ବାପାଙ୍କ କଥାରୁ, ଢୀବନରେ 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେଦିନ ମୁଁ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲି ସ୍ଵେହର ପରିଭାଷା । ପ୍ରଥମଅର ପାଇଁ 
ଶିଖ୍ଲି ଭଲପାଇବାର ସଂଜ୍ଞା । ଭଲପାଇବା ମାନେ ବୋଧହୁଏ ଅଲିଅଳ ସାନଖଝିଅଟିର 
ପ୍ରକାଶିତ ସମସ୍ତ କବିତା ବର୍ଷବର୍ଷ ଧରି ଧୈର୍ଯ୍ୟର ସହ ଗୋଟିଏ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଖାତାରେ ନିଜ 
ହାତରେ ଟିପି ରଖ୍ବା | 
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ଚାହା ବଗିଚାର ସବୁଜିମା ଘେରା ସାନ ସହରଟିଏ — ତେରଖାଓ । ପହଞ୍ଥ୍ଲି 
ବାହାଘରର ଅଛ କେଇଦିନ ପରେ, ଉଣିଶଶହ ଚଉଷଠି ମସିହାରେ । ପିଲାଦିନେ 
ଭୂଗୋଳ ବହିରେ ପଢ଼ିଥ୍ବା ତେଇ ଓ ଚାହା ବଗିଚାର ଦେଶ। ପ୍ରଦେଶର ପେଟ ଚିରି 
ବହିଯାଉଛି ସୁବିସ୍ତୃତ ବ୍ରହ୍ମପୁତ୍ର । ମଝିରେ ମଝିରେ କୁଆଡେ ଭୂମିକଂପ ବି ହୁଏ ସେଠି । 
ଏତିକି ଥ୍ଲା ଜ୍ଞାନ ଆସାମ ସଂପର୍କରେ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଭାଷା ଢଣାନଥାଏ । ନୂଆଜାଗା । 
ନୂଆ ପରିବେଶ । ବିନୟ ଅଫିସ୍‌ ଗଲାପରେ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗେ । ସାରାଦିନ ବସି 
ବସି କବିତା ଲେଖେ - ସବୁଜ ସ୍ୟାହିରେ, ଗୋଟିଏ ନାଇି ମଲାଟ ଥ୍ବା ଖାତାରେ । 


ଖାତାଟି ଥ୍ଲା ବିନୟଙ୍କର ଉପହାର । ଶାଶୁଘରେ ପହଞ୍୍‌ୁବାର ଦୁଇ ଚାରି ଦିନ 
ପରେ ଦିନେ ସଂଜ୍ରେ ବଜାରରୁ ଫେରିଲା ବେଳକୁ ହାତରେ ନାଲି ରେକ୍ଳିନନ ବନ୍ଧା ମୋଟା 
ଖାତାଟିଏ ଆଉ ସବୁଚସ୍ୟାହି ଭର୍ରି କଲମ । ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ମୁଁ କୁଆଡେ କବିତା ଲେଖେ । 


ଡେରୁଖାଓଁ ଜାଗାଟି ଥ୍ଇା ଚମକ୍ରାର । ଏକୁଟିଆ ଟିପାଟିପିର ଢୀବନ । ପାଦର 
ଅଳତା ଓ ମଥାର କୁଙ୍କୁମ ରାଗରେ ରଂଢିତ୍‌ ଝିଲ୍ମିଲ୍‌ ସ୍ଵପ୍ନବୋଳା ପିଲାଳିଆ ଦିନଳସବୁ । 
ଅଚ୍ଚସ୍ତ ବେକାରିଆ ରୋମାଣ୍ଡିକ୍‌ କବିତା ଭିତରେ ବି କେତୋଟି ଚମକ୍ାର କବିତା ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲି 
ସେତବେଳେ । ସେତେବେଳର ଇେଖା “ମହାକାବ୍ୟ? ଶୀର୍ଷକ କବିତାଟି ପଡିଥ୍‌ଲା 
ପାଖରେ | କେଇ ମାସ ତଳେ ପଠାଇ ଦେଇଥ୍‌୍ଲି ଗୋଟିଏ ପତ୍ରିକାକୁ, ଛପା ହୋଇଥଲା 
ଓ ବେଶ୍‌ ଆଦ୍ରତ ହୋଇଥଲା । ପାଠକମାନଙ୍କଠାରୁ ପାଇଥ୍ବା କେତୋଟି ଚିଠି ତା'ର 
ସାକ୍ଷୀ । 


ଆସାମରେ ଛ'ମାସ ରହିସାରିଲାପରେ ଆସିଲି ଓଡ଼ିଶା । ଆଖ୍ରେ ପୁ'ଣି ଥରେ 
ପଢିଲା ଓଡ଼ିଆ ସମ୍ବାଦପତ୍ର ଓ ପତ୍ରିକା । କବିତା ପଠାଇଲି ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ରକୁ । ଛପା ହୋଇଗଲା 
କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ଦୁଇଟି କବିତା - ଅର୍ବାଇିନୀ ଓ ପତ୍ରଲେଖା । ‘ପତ୍ରଲେଖା' ଇ ମୋର 
ସେତେବେଳର ପ୍ରକାଶିତ ଶେଷ କବିତା । 


ତା'ପରେ ପରେ ଇ ନିର୍ବାସନ - ପ୍ରାୟ ତେତିଶ ବର୍ଷର । ମନେପଡ଼େ ¬ ପିଷଠି 
ମସିହାରେ ଶିଶୁପୁତ୍ରଟିକୁ ଧରି ଫେରିଯାଇଥ୍‌ଲି ଆସାମ । ସଂସାର ସତେ ଅବା ଚାର 
ସହସ୍ର ବାହୁରେ ଅକ୍ରଟୋପସ୍‌ ପରି ଜାବୁଡି ଧରିଲା ମୋତେ । କେତେବେଳେ କଟିଗଲା 
ଏତେଗୁଡାଏ ବର୍ଷ ? ନିଃଶ୍ବାସ ମାରିବାକୁ ଯେ ଫୁର୍ସଦ଼ ନଥ୍ଲା ମୋତେ ! ଆଉ କବିତା 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଅଭିମାନ: କରି ରୁଷିଗଲା ମୋଠୁ | ଚାକୁ ଯେ ଆଉ ଭଲପାଉନଥ୍‌୍ଲି 
ଆଗପରି । ତା”ର ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀମାନେ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲେ ମୋ ଢୀବନରେ । 
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ତେବେ ବି - ହୁଏତ ଲେଖ୍ଥାଆତ୍ତି ଓଡ଼ିଶାରେ ଥଲେ | ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ବିବାହିତ ଜୀବନ 
କଟିଲା ଆସାମ ଓ ମିଜୋରାମ୍‌ରେ । ଓଡ଼ିଆ ବହି ବା ପତ୍ର ପତ୍ରିକାଟିଏ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ବିରଳ । 
କଥା କହିବାକୁ ଓଡ଼ିଆ ମଣିଷଟିଏ ବି ନାହିଁ । ସଂପର୍କ ଏକରକମ ତୁଟିଗଲା ଜନ୍ମମାଟି 
ସହିତ । ସଂପର୍କ ତୃଟିଗଲା କବିତା ସହିତ ବି । ମୋ” କବିତାର କାହାଣୀ ରହିଗଲା କେବଳ 
ଇତିହାସ ହୋଇ । 


କଦବା କେମିତି କିଏ ଢଣେ ମଝିରେ ମଝିରେ ମନେପକାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ସେ 
ଇତିହାସ । ଦିଲ୍ଲୀରେ ଅରେ ଶ୍ରୀ ଜୀବନପାଣି ମୋତେ କହିଲେ “ˆ ବୁଝିଲେ ? ଆପଣଙ୍କୁ 
ସାହିତି୍ୟିକା ହିସାବରେ ଏବେ ବି ଲୋକେ ମନେରଖ୍‌ଛନ୍ତି ।”? 


RS, 


ଯାଃ ! ମୁଁ ଯେ କେବେ ଲେଖୁଥ୍‌୍ଲି ମୁଁ ନିଢେଇ ଭୁଲିଗଲିଣି”? ଜବାବ ଦେଇଥୁଲି । 
ଆରେ ନା ନା, ସତରେ ! ଗୋଟିଏ ଓଡ଼ିଆ ପତ୍ରିକାରେ ନାରୀ ଲେଖ୍କା ମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଗୋଟିଏ ପ୍ରବନ୍ଧ ଦେଖ୍ଲି । ଏକଦା ଭଲ କବିତା ଲେଖୁଥ୍‌୍ବା ସେ ଝିଅଟି କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା 
ବୋଲି ଲେଖକ ବିସ୍ମୟ ପ୍ରକଶ କରିଛନ୍ତି” । 

ସୁଧନ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ 'ସୁଦୂରର ସୁଗନ୍ଧ ଶୀର୍ଷକ ମୋର ଆତ୍ମଲିପି ପଢ଼ିସାରିଲାପରେ 
ଶ୍ରଦ୍ଧେୟା ସୁଇେଖ୍‌କା ଶ୍ରୀମତୀ ବନଜଢ ଦେବୀ, ଯାହାଙ୍କ ସହିତ ମୋର ପିଲାଦିନେ .କିଛିଟା 
ଅନ୍ତରଂଗତା ଥୁଲା, ହଠାତ୍‌ ଫୋନ କରି ଥ୍ଲେ ସେଦିନ । ସ୍ଵେହମୟ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ “ ‘ତୁମ 
ସ୍ମ ତିଂଲେଖାରେ ବର୍ଣିତ କେତୋଟି ଘଟଣାରୁ ଜାଣିପାରିଲି ଯେ ତୁମେ ସେଇ କାନନ ଯିଏ 
କି ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ଆଗେ କବିତା ଲେଖୁଥୁଲା” । କଥା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଶ୍ରୀ ଜୀବନପାଣି 
କହିଥ୍‌ବା ପ୍ରବନ୍ଧଟିର କଥା ମଧ୍ଯ ବନଜଅପା ଉଲ୍ଲେଖ କରିଥୁଲେ । 


ଯାହାହେଉ ଢୀବନବାବୁଙ୍କଠୁ ସେ କଥାଟି ଶୁଣି ସେତେବେଳେ ଛାତି ମୋର ଧକ୍‌ 
କରି ଉଠିଥ୍ଲା । ମନେ ହୋଇଥଲା ତବଲ୍‌ ବେଣୀ ପକାଇଥ୍‌ବା ତୁରତୁରିଆ ଚାଲିର ସେ 
ସ୍ଵପ୍ନ ବିଳାସୀ ଝିଅଟି କୁଆଡ଼େ ନିଖୋଜ୍‌ ହୋଇଗଲା ସତେ ¦! ସଂସାର ନାଗଫେଣୀ 
ବଣରେ, ତେଇଲୁଣର ଜଂଜାଳ ଭିତରେ, ସ୍ଵାମୀ ପୁତ୍ରର ମୋହମାୟାରେ । ମଣିଷର ସରା 
ଏମ୍‌ତି ହଜିଯାଏ ? ଏମ୍‌ତି ନିଶ୍ଚିହ୍ନ ହୋଇଯାଏ ? 


ଦିଲ୍ୀରେ ଥ୍ଲା ବେଳେ ଥରେ ଡକୁର କୁଞ୍ଜବିହାରୀ ଦାଶ ଆସିଥ୍‌ଲେ ମୋ” 
ଘରକୁ । ସାନବେନଳୁ ତାଙ୍କ ସହିତ ପରିଚୟ | ଥ୍ଲେ ମୋ! ପ୍ରତି ସ୍ମେହଶୀଳ ଓ ମୋ କବିତା 
ପ୍ରତି ସମ୍ବେଦନଶୀଳ । ଥରଟେ ନୂଆବର୍ଷ ଦିନ ନିଜ ହାତରେ ମୋ ତାଇରୀରେ ଲେଖ୍‌ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ “ ‘ବାହାରେ ଦେଖଇ ତୁମ ଜ୍ୟାମିତିକ ସୀମା । ଭିତରେ ଅସୀମାଂ  । ମୋ” ଭଳି 
ନିହାତି ସାଧାରଣ ଗୋଟିଏ ଝିଅ ଭିତରେ ଯଦି ସିଏ କିଛି ଅସୀମର ସ୍ତୁରଣ ଦେଖ୍ଥ୍ଲେ, 
ତାହା ତାଙ୍କର ବଡତପଣିଆ । ମୁଁ ଜାଣେ ମୋ'ର ସେ ଭଳି କିଛି ଯୋଗ୍ୟତା ନଥୁଲା ବା 
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ନାହିଁ । ସାର୍‌ ଦିଲ୍ଲୀ ଛାଡି ଆସିବା ଆଗରୁ ମୋତେ ଉପହାର ଦେଇ ଆସିଥ୍ଇେ ସ୍ଵଲିଖ୍ତ 
“ମୋ କାହାଣୀ” ପୁସ୍ତକଟି । ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ନିଜ ହାତରେଇେଖା - ସାହିତ୍ୟିକା କାନନ 
ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ସ୍ଵେହ ସହ”? । ପୁ'ଣି ଅରେ ଛାତି ଧକ୍‌ କରି ଉଠିଥ୍ଲା ! ସାହିତ୍ୟିକା ? ମୁଁ ? 
ସାହିତ୍ୟ ଜଗତରେ ଯେ ମୋ'ର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଯାଇଛି ଅନେକବର୍ଷ ଆଗରୁ । ଏକଦା 
କରୁଥ୍‌ବା ସାହିତ୍ୟଚର୍ଟାର ମୂକସାକ୍ଷୀରୂପେ କେବଳ ରହି ଯାଇଛି ସାହିତ୍ୟ ଏକାଡେମୀ 
ଦ୍ଵାରା ପ୍ରକାଶିତ ଏକ କବିତା ସଂକଳନରେ ସନ୍ତିବିଷ୍ଠ ମୋର ଦୁଇଟି କବିତା, ଯାହାକୁ 
କି ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଢ଼ିଲାବେଳେ ଲେଖ୍‌ଥୁଲି ଏବଂ ଶ୍ରୀ ଶ୍ରୀଧର ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ସଂକଳିତ 
ଓଡ଼ିଆ ପ୍ରକାଶନ ଓ ପ୍ରସାରଣର ଇତିହାସ ଶୀର୍ଷକ ଗ୍ରବ୍ର ପୃଷ୍ଠାରେ ମୋ ଦ୍ଵାରା ରଚିତ 
ତିନୋଟି ପୁସ୍ତକର ନାମୋଲେଲେଖ । 


ଅନେକ ଅନେକ ବର୍ଷ ଉତାରୁ, ବିନୟଙ୍କର ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ଓଡ଼ିଶାମାଟିକୁ 
ଫେରିଆସିବା ପରେ ଆରମ୍ଭ ମୋ ସାହିତ୍ୟିକା ଜୀବନର ଦ୍ଵିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ମୋ ପାଇଁ 
ଏକରକମ ନବଜନ୍ମ କହିଲେ ଚଳେ । | 


ଏତେଦିନ ପରେ ହଠାତ୍ଵ ମୁଁ ଲେଖ୍ଲି କାହିଁକି ? କେବେହେଲେ ଏ ସଂପର୍କରେ 
ଭାବିନି। କାର୍ଯ୍ୟକାରଣ ଭିରିରେ କଅଣ ଜୀବନର ସବୁକିଛି କଥା ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରାଯାଇପାରେ ? ହୁଏତ ଇଏ ଭବିତବ୍ୟ - ଏରଆ ହବାରଇ ଥୁଲା । ହୁଏତ ନ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବା 
ସମସ୍ତ ସାଂସାରିକ ଦାୟିତ୍ବ ନିଷ୍ଠାର ସହ ତୁଲାଇ ସାରିବା ପରେ ଏକରକମ ଶୂନ୍ୟତା ଓ 
ନିଃସଙ୍ଗତା ଗ୍ରାସ କଲା ମୋତେ । ବହୁତ ଦିନ ଆଗରୁ ପଢ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟିଏ କବିତା ବି 
ମନେ ପଡିଲା ବାରମ୍ବାର ¬ ମୁଁ ସକାଳୁ ଉଠେ, ଭାତଖାଏ, ଅଫିସ୍ଯାଏ, ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ଫେରେ, ଭାତଖାଏ, ସ୍ତ୍ରୀକୁ ପ୍ରେମ କରେ ଏବଂ ଶୋରଯାଏ । ତା'ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠେ, 
ଭାତଖାଏ, ଅଫିସ୍‌ ଯାଏ..... ଇତ୍ୟାଦି ଇତ୍ୟାଦି । ହଠାତ ଯେମିତି ମନେ ହେଲା ପୃଥ୍ବୀର 
ଅଚ୍ଚସ୍ର ଲୋକଙ୍କ ଭଳିଆ ମୁଁ ହୁଏତ ବଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଛି ଏଇଭଳି ଏକ ନିଦ୍ଦିଷ୍ଟ ମପାଚୁପା ରୁଟିନ୍‌ 
ଭିତରେ - ଦିନପରେ ଦିନ, ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ । ସଂସାର, ସ୍ଵାମୀ, ପୁତ୍ର ପୌତ୍ର ଏବଂ 
ଆର୍ଥିକ ସ୍ଵଚ୍ଛଳତା - ଏସବୁ ସର୍ବେ ଯେମିତି ମନେ ହେଲା ମତେ ପୃଥ୍ବୀ ପାଇଁ, ସମାକ 
ପାଇଁ ଏବଂ ବିଶେଷ କରି ନିଜପାଇଁ କିଛି ଗୋଟିଏ ମୋତେ କରିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ଧୁ କଅଣ 
ବା କରିପାରିଆଆନ୍ତି ୨ ବିନୟ କହନ୍ତି ସାଂସାରିକ ବୃୁବିବ୍ରର୍ରିରେ ମୁଁ କୁଆଡେ ଟିକିଏ 
ଅନାତି । ସିନେମା ଥ୍‌୍ଏଟର, ଟେଲିଭିଜନ୍‌, ଶାଢ଼ୀଗହଣା, ପାନାହାର, ଭ୍ରମଣ, ଖୁସିଗପ 
- କୌଣସିଥ୍‌ରେ ମୋର ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ। ସାମାନ୍ଯ ଯାହା କିଛି ସଉକ 
ଲେଖାପଢ଼ାରେ । ବହୁତ ଦିନ ଆଗେ ଲେଖୁଥ୍‌ରି ନିଃସଙ୍ଗତା କାଟିବା ପାଇଁ । ମାନସିକ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା ପାଇଁ| ସେଇ ଲେଖା ପାଖକୁ ଫେରିଯିବା ଇ ଥ୍ଲା ମୋର ଏକମାତ୍ର ରାସ୍ତା । 
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ତେବେ ବି ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଢ଼ାଣେନି — ହୁଏତ ମୁଁ ଲେଖ୍ବା ପଛରେ ଉପରୋକ୍ତ 
କାରଣ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ କିଛି କାରଣ ଥାଇପାରେ ବା ନଥାଇପାରେ । ମୁଁ ସତରେ 
ଜାଣେନି । ମନ ଯେ ବଡ ଗହନ ଜିନିଷ । ତା'ଭିତରେ କେତେ ଯେ ଗଳିକନ୍ଦି ¦! କେତେ 
ଯେ ଛାଇ ଆଲୁଅର ଝୁଲଣ ! ମନକୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା କଅଣ ଏଡେ ସହଢ କଥା ? 


କିନ୍ଧୁ ଦୀର୍ଘ ଦିନର ନୀରବଚା ପରେ କବିତାକୁ ସଙ୍ଗୁଳିବାକୁ ଯାଇ ଦେଖେ, 
ଅଭିମାନିନୀ ସିଏ ଯାଇ ରୁଷିକି ଶୋଇଛି ମୂଷାମାଟି ଭଣତଣ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଘରକଣରେ । 
ଏତେ ବଷ ଉପେକ୍ଷା କରି ଆସିଛି ତାକୁ, କରି ଆସିଛି ଅବମାନନା । ଏତେ ସହଜରେ 
ମୋ ତାକ ସିଏ ଶୁଣିବ ବା କାହିଁକି ? 


କିନ୍ଧ ଯେଉଁଦିନ ପ୍ରଥମେ ତାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିଥ୍ଲି, ସେ ଦିନଟି ସଷ୍ଠ ମନେ ଅଛି । 
ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କଲମ ଧରିଥ୍‌ଲି ଗୋଟିଏ ନିହାତି ସାଧାରଣ ଘଟଣାରୁ । ଘଟଣାଟି 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ହାସ୍ୟାସସଦ ମନେ ହୋଇପାରେ । 


ମନ ଭଲ ନଥ୍ଲା ସେଦିନ । ଡାହାଣ ହାତର ପାପୁଲି ଓ ଆଢୁଠିତକ କୌଣସି 
କାରଣରୁ ଆଲର୍ଜି ହୋଇ ଲାଲ୍‌ ପତିଯାଇଥାଏ - କୌଣସି ଞିଷଧ ଧରୁ ନଥାଏ । ରାତିରେ 
ମୋ ସାନଭଉଣୀ କୁନି ଫୋନ୍‌ କଲା କଟକରୁ । ହାତକଥା କହିଲି ତାକୁ । କୁନି ବେଶ୍‌ 
ଦୁଃଖଦ ସ୍ଵରରେ କହିଲା “ମୋ ନାନୀ ହାତ ତିଆରି ହୋଇଥଲା ସରସ୍ବତୀଙ୍କ ବନ୍ଦନା 
ପାଇଁ ¬ କଲମ ଧରିବା ପାଇଁ । କେବଳ ଭାତରାନ୍ଧି ଓ ଘରପୋଛି ସେ ହାତକୁ ଯେ 
ହତାଦର କରିଦେଲ ତମେ ! କେଉଁଠି ଚାଇଁକରି ଶକ୍‌ ଲାଗିଲା ପରି ଲାଗିଲା କଥାଟି ! 
ସତକଥା ! ଭାତ ରାନ୍ଧିବା ବା ଘର ପରିଷ୍କାର କରିବା ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ କିଛି ସାନ କାମ 
ନୁହେଁ । କିନ୍ଧୁ ଭଗବାନ୍‌ ହାତ ଦେଇଛନ୍ତି ଅନ୍ୟ ବହୁତ କାମ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ¬ ତୂନୀ ଧରିବା 
ପାଇଁ, ବୀଣା ବଢାଇବା ପାଇଁ ଏବଂ କବିତା ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ । ମୁହୂର୍ରଟିଏ ବୁପ୍ରହି କୁନିକୁ 
କହିଲି “ କିନ୍ଧ ମୁଁ ଯେ ଅନେକବର୍ଷ ଲେଖ୍ନି' । କୁଳି କହିଲା ˆ (ତୁମେ ଚେଷ୍ଟାକର | କଥା 
ଦିଅ ଆଜି ଇ ଚେଷ୍ଟା କରିବା, ତୁମକୁ ମୋ ରାଣ ।”? 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଲେଖ୍ଲି ଢୀବନର ଦ୍ବିତୀୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ପ୍ରଥମ କବିତା ¬ ' ଏଇ 
ଭଲ । ତାକରେ ପଠାରଦେଲି ସମ୍ବାଦ ଅଫିସ୍‌କୁ । କବିତାଟି ଛପା ହୋଇଗଇା ¦ ଦିନ 
ଥଲା ଛ” ତାରିଖ ଜୁଲାଇ ଉଣିଶଶହ ସତାନବେ ମସିହା । ଦୀର୍ଘ ତେତିଶ ବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ 
ପରେ ନିଜନାଆଁଟି ଦେଖ୍ଲି ଛପା ଅକ୍ଷରରେ ! ଏକାଧ୍କ ଚିଠି ପାଇଲି ରସଗ୍ରାହୀ ପାଠକ 
ମାନଙ୍କଠାରୁ ମଧ୍ଯ । ଅନେକ ଦିନ ଅନୁର୍ବର ହୋଇ ପଡିଥ୍ବା ମନଭୂଇଁରେ ସତେଯେମିତି 
ଅଙ୍କୁରିତ ହୋଇଉଠିଲେ କୁନି କୁନି ନାଲିନେଳି ଫୁଲର କଢ଼ ସବୁ । ମୋ'ରି ସାଥ୍‌ରେ 
ଲେଖୁଥ୍‌ବା ତରୁଣ ତରୁଣୀମାନେ ପୋଖତ୍ଵ ଲେଖକ ହୋଇସାରିବା ପରେ ପରିଣତ 
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ବୟସରେ ମୁଁ ଧରିଲି କଲମ ! ମୋ ଲେଖାର ବୟସ ଆଜକୁ ମାତ୍ର ବର୍ଷେ ସାତମାସ । 
ବୟସରେ ସିଏ ଏବେ ବି ଶିଶୁ । ତା'ପାଟି ଖନି ବାଢ଼ିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ତା'ର କୋମଳ 
ବୟସ ସତ୍ତ୍ବେ, ସିଏ ସ୍ପଷ୍ଟ ଓ ସୁନ୍ଦର ଭାବରେ କଥା କହିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଛି କି ନାହିଁ, 
ତାହା କେବଳ ସୃହଦୟ ପାଠକ ମାନେ ଇ କହି ପାରିବେ । 


ପିଲାଦିନେ ଲେଖୁଥ୍ଲି କବିତା ଓ ଶିଶୁ କବିତା । ଗଦ୍ୟ ଲେଖୁନଥ୍‌ଲି । କେବେ 
ଲେଖ୍ବି ବୋଲି ବି ଭାବିନଥ୍ଲି । ଦୈବାତ୍ଵ ଦିନେ ଜଣେ ଶ୍ରଦ୍ଧେୟ ସଂପାଦକ କହିଲେ 
“କବିତା ବହୁତ ଲୋକ ଲେଖୁଛନ୍ତି । ଆମ ସାହିତ୍ୟରେ ଉତ୍ତମ କଥାକାରମାନଙ୍କର 
ଅଭାବ । ଆପଣ ଗଦ୍ଯରଚନା ଆଡେ ମନ ଦିଅନ୍ତୁ”? । 


କରିଚ ମତେ ଯେ ଗପ ଲେଖ୍‌ ଆସେନି” ମୁଁ ଜବାବ ଦେଲି । 


“ଆପଣ ସାରାଜୀବନ ଭାରତବର୍ଷର ବିଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ ବୁଲିଛନ୍ତି - ଅଜସ୍ର ଚରିତ୍ର 
ଓ ଅଗଣନ ଘଟଣାବଳୀର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଛନ୍ତି । ତାକୁ ଇ ନେଇ ଲେଖନ୍ତୁ ନା ! ସଂପାଦକ 
ମହୋଦୟ ମନ୍ତବ୍ୟ କଲେ । 


ମନ୍ତବ୍ୟଟି ଗଦ୍ୟ ରଚନା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଲା । କେଉଁଠି ଯେମିତି ପଢ଼ିଥ୍ଲି ଯେ 
କଥାକାରମାନେ ମୁଖ୍ୟତଃ ଦୁଇଗ୍ରେଣୀର - ତନ୍ତୀ ଓ ବୁଢ଼ିଆଣୀ । ତନ୍ତୀ ପାଟସୂତା କିଣି 
ଆଣେ ବାହାରୁ ଆଉ ନିଜର କଳାକୁଶଳତାରେ ତାକୁ ରୂପାନ୍ତରିତ କରେ ଚକ୍ରମକ୍୍‌ ରେଶ୍‌ମୀ 
ଶାଢ଼ୀରେ । ବୁଢ଼ିଆଣୀର ସୂତା କିନ୍ତୁ ତା ନିଜର । ନିଜ ଦେହରୁ ସୂତା କାଢ଼ି ସିଏ ବୁଣି 
ଦେଇଯାଏ ଚମଚ୍କାର ଜାଲର ଘେର । ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀର ଲେଖକ ମାନେ ତନ୍ତୀ ସଦୃଶ - 
ପଟ୍‌ ବା ବିଷୟବସ୍ତୁ ଆଣନ୍ତି ବାହାରୁ, କନ୍ତନାରୁ,ଆଉ ନିଜର ଶୈଳିକ ଚାତୃର୍ଯ୍ୟ ଦେଇ ତହିଁରୁ 
ସୃଷ୍ଟି କରନ୍ତି ଗପଟିଏ । ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ରେଣୀର ଲେଖକମାନେ, ବୁଢ଼ିଆଣୀ ପରି । କେବଳ 
ନିଜକଥାଇ ଲେଖ୍‌ଥାଆନ୍ତି । ନିଜ ଅନୁଭୂତିର ସୂତାଖ୍ଅରେ ବୁଣିଯାଆନ୍ତି କାହାଣୀର ପଟ୍ଟବସ୍ତ 


ଅନୁଭବ କଲି ମୁଁ ଉର୍ଣ୍ଧନାଉ ଗୋଷ୍ଠୀର । କଳ୍ପନାପ୍ରସୂତ କାହାଣୀଟିଏ ଲେଖ୍‌ବା, 
ମୋ ପକ୍ଷରେ କଷ୍ଟସାପେକ୍ଷ ! କିନ୍ଧୁ ନିଢ ଜୀବନର ସୃକ୍ଷମାତିସୃକ୍ଷ ଅନୁଭୂତିକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା 
ମୋ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସହଜ । କାହିଁକି ନା ମୋ ଜୀବନରେ ଘଟିଥ୍‌ବା ଘଟଣାଗୁତିକୁ 
ନେଇ ଲେଖ୍‌ବା ପାଇଁ କଳ୍ପନାର ଆଦୌ ପ୍ରୟୋଜନ ନାହିଁ । ତାହା ସବୁ ସତକୁ ସତ ଘଟିଛି 
— ଖାଲି କଲମ ଧରି ଲେଖ୍ଯିବା କଥା । ପରୀକ୍ଷାମୂଳକ ଭାବରେ ଆରମ୍ଭ କଲି ମୋର 
ଗଦ୍ୟଲେଖା ¬ ଆମ୍୍ଢୀବନୀ ମୂଳକ ଆଲେଖ । 


ଓଡ଼ିଆରେ ଗଦ୍ଯରଚନା କରିଥ୍‌ଲି ଅନେକ ପରେ। ପ୍ରଥମ ଫିଚର୍‌ ଗୁତିକ 
ଲେଖ୍‌ଥ୍ଲି ଇଂରାଜୀରେ, ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପ୍ରତି ବୁଧବାର ଦିନ ‘ସନ୍‌ ଟାରମ୍ସ୍‌'ରେ 
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ମୋର ଗୋଟିଏ ଲେଖାଏଁ ଫିଚର୍‌ ପ୍ରକାଶ ପାଉଥ୍‌ଲା। ମଝିରେ ମଝିରେ ଇଷ୍ଟର୍ଣ୍ଣ 
ଟାଇମ୍‌ସ୍ରେ ବି । ଦିତୀୟ ଫିଚରଟି ପ୍ରକାଶ ପାଇବା ଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ଅଚାନକ ଗୋଟିଏ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ପାଇଲି । 

— ଆପଣ କଅଣ କାନନ ମିଶ୍ର କହୁଛରି? 

— ହଁ। 

¬ ମାଡ଼ାମ୍‌ । ଆପଣ ମୋତେ ଚିହୁପାରିବେନି । ମୋ ନାଁ ମିହିର । ଆଜି ସନଟାଇମ୍‌ସ୍‌ରେ 
ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାଟି ପଢ଼ି ଏତେ ଭଲ ଲାଗିଲା ଯେ ଫୋନ ନକରି ରହିପାରିଲିନି । ଗୋଟିଏ 
ଯୁବକର ସାମାନ୍ୟ ଉତ୍ତେଜିତ ଗଳା ଅପର ପକ୍ଷରୁ ମତେ କହିଲା । 


କିନ୍ଧ ଆପଣ ମୋର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ପାଇଲେ କେମିତି ? ଲେଖା ସହିତ 
ତ ମୋର ଠିକଣା ବି ନଥୁଲା । ମୁଁ ପଚାରିଲି । 

— ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାଟି ପଢ଼ି ଆପଣଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ଖବର ରଖ୍‌ବା ପାଇଁ 
ସମ୍ବାଦପତ୍ରର ଅଫିସ୍‌କୁ ଯାଇଥ୍‌ଲି । ସେଇଠୁ ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର ନେଇ ଆସିଛି । ଯୁବକ 
ଜଣକ ଉତର ଦେଲେ ସେ ପାଖରୁ, ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ଓ ମୋତେ ବିସ୍ମୟରେ 
ହତବାକ୍‌ କରି । ପରତେ ହେଲାନି ଯେ ଢଣେକେହି ମୋ ଲେଖାର ଏଭଳି ବଶମ୍ବଦ ପାଠକ 
ହୋଇପାରନ୍ତି । 

ସେଇଦିନଠୁ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋର ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଲେଖା ପ୍ରକାଶିତ ହେଲାପରେ 
ପ୍ରାୟତଃ ମିହିରଙ୍କର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଆସେ । 

ଏଇ ସେଦିନ ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ଲେଖା ମୋର ଗୋଟିଏ ଫିଚର୍‌ ପଡ଼ି ମିହିର 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିଥ୍‌ଲେ । ଲାଚ ଲାଜ କରି କହିଥ୍‌ଲେ “ମାଡାମ୍‌ । ଲେଖାଟି ଚମକ୍ରାର 
ହୋଇଛି । ଜାଣନ୍ତି ? ଆପଣଙ୍କ ଲେଖାସବୁ ପଡଢ଼ିସାରିଲାପରେ ମୁଁ ଓ ମୋ ସ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରୁଛୁ 'ଯେମିତି ଆପଣଙ୍କ ପରି ଆମର ଝିଅଟିଏ ହୁଏ ।”” 

ମୋର କଣ୍ଠରୁବ୍ଧ ହୋଇଥଲା ସେଦିନ ଭାବାବେଗରେ । ମୁଁ ତ ଜଣେ ଅନାମଧେୟ 
ଲେଖ୍କା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ପୃଥ୍ବୀର ଶ୍ରେଷ୍ଠତମ ସାହିତ୍ୟିକା ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କ 
ଜୀବନରେ ଏଭଳି ଅଭିନବ କଥାଟିଏ ଶୁଣିନଥ୍‌ବେ । 

ମନେହେଲା ମୋର ସାହିତ୍ୟିକ କୃତି ପାଖରେ ମୁଁ ଜନ୍ମ ଜନ୍ମାନ୍ତର ପାଇଁ ରଣୀ 
ରହିଗଲି । ମୋ ଲେଖାସବୁ ଆଉ କିଛି କରନ୍ତୁ ନକରନ୍ତୁ, ମୋ”ର ପରଜନ୍ମପାଇଁ ଅନ୍ତତଃ 
ଦୁଇଟି ଚମକ୍କାର ପିତାମାତା ଠିକ୍‌ କରି ଦେଇଛନ୍ତି ମୋଂପାଇଁ । 
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